



Mot de l'exploitant·e

Lorsque nous lisons le mot *safe*, nous pensons à un état : "être sauf", "en sécurité" et par extension à un lieu : "être dans un endroit sûr". Ce sont ces deux aspects qui disparaissent de la vie de Carol, interprétée brillamment par Julianne Moore, et qu'elle tente de retrouver. Le contexte du film - les États-Unis de la fin des années 1980 - est imprégné de nombreuses crises, lesquelles provoquent inévitablement paranoïa et repli sur soi. Élément saillant du tout que Todd Haynes articule par une mise en scène froide et cloisonnante. Un tout qui ne manque pas de résonner avec notre propre contemporanéité, confirmant le statut culte de *Safe*.

Juliette Klein - Cinéma L'Archipel, Paris
Membre du groupe Répertoire de l'AFCAE

L'Association Française des Cinémas Art et Essai (AFCAE) regroupe aujourd'hui plus de 1250 cinémas implantés partout en France, des plus grandes villes aux zones rurales. Ces cinémas démontrent, par leurs choix éditoriaux et par leur politique d'accompagnement en faveur des films d'auteurs, que la salle demeure le lieu essentiel pour la découverte des œuvres cinématographiques, et un espace public de convivialité, de partage et de réflexion.

Parmi ses actions, l'AFCAE mène une politique de soutien aux films de répertoire. Composé d'exploitant·es engagé·es et présent·es sur l'ensemble du territoire, le groupe Répertoire de l'AFCAE sélectionne et valorise des œuvres tout au long de l'année.

Créée en 1955, l'AFCAE est soutenue depuis son origine par le ministère de la Culture et le Centre national du cinéma et de l'image animée (CNC).

Association Française
des Cinémas Art et Essai
12 rue Vauvenargues – 75018 Paris
afcae@afcae.org



www.afcae.org



COUP DE CŒUR RÉPERTOIRE



Version restaurée 4K au cinéma à partir du 21 octobre 2026



Synopsis

Dans la banlieue chic de Los Angeles, Carol White, une femme au foyer à la vie désespérément banale, commence subitement à souffrir d'une mystérieuse maladie liée à son environnement quotidien. Convaincue d'être devenue allergique au monde moderne, elle entame une quête d'isolement radicale qui va bouleverser son existence et son identité.

À propos du film

Dans *Safe*, Carol White (Julianne Moore) développe une mystérieuse maladie « environnementale » qui la plonge dans des crises dont les effets spectaculaires ne parviennent pas à sortir son mari et son médecin de leur scepticisme face à la réalité de cette maladie.

Réelle ou imaginaire, en même temps qu'elle la transforme, elle enferme Carol dans une solitude de plus en plus absolue, vécue comme une sorte d'étrangeté et d'absence à un monde qui ne la comprend pas, qui ne reconnaît pas sa différence.

Carol erre la nuit dans son jardin en robe de chambre blanche. Une musique de synthétiseurs lynchienne et son corps filmé de dos qui se perd dans l'obscurité de la profondeur de champ nimbent alors sa présence d'une évanescence fantômale.

TITRE ORIGINAL
Safe

États-Unis, Royaume-Uni
• 1995 • 1h59 •
Restauration 4K
Quinzaine des Cinéastes
Cannes 1995

DISTRIBUTION
Les Acacias

AVEC
Julianne Moore
Xander Berkeley
Peter Freidman

RÉALISATION et
SCÉNARIO
Todd Haynes

PHOTOGRAPHIE
Alex Nepomniaschy

MONTAGE
James Lyons

MUSIQUE
Ed Tomney

[...] Les héroïnes haynesiennes cherchent toutes, d'une manière ou d'une autre, à fuir l'espace aseptisé et claustrophobique de la banlieue où elles vivent, à la lisière de la grande ville américaine, New York ou Los Angeles.

Cette fuite de l'espace de la suburbia équivaut toujours à une fuite du carcan familial et de la norme hétéronormative. Espace de la répétition du même sur le plan architectural, la banlieue pavillonnaire américaine est aussi l'espace de la conformité monotone à la norme et du contrôle social.

[...] C'est aussi contre le vide de ce monde suburbain, rempli seulement des objets de la société de consommation et de la pollution produite par le mouvement pendulaire des automobiles, que Carol White dans *Safe* tente de se protéger en fuyant vers un autre désert, celui du Nouveau Mexique où se situe le centre Wrenwood. Son aspect insulaire et utopique ne se révèle être qu'une illusion. Elle le réalise à ses dépens pendant une promenade, en évitant de peu d'être écrasée par une voiture qui roule à tombeau ouvert sur une route qui borde le centre.

Finalement, Carol n'a fait que lâcher un désert pour un autre, tout aussi impuissant que le premier à remplir le vide intérieur qui est le sien.

Céline Bintein - Enseignante et chercheuse en cinéma

Todd Haynes



Né en 1961 en Californie, Todd Haynes est une des figures majeures du cinéma indépendant américain. Après des études d'art et de sémiotique, il affirme avec son premier long-métrage *Poison* (1991), inspiré de Jean Genet, un cinéma ouvertement queer. *Safe* (1995) marque sa première collaboration avec son actrice fétiche Julianne Moore qu'il retrouve pour *Loin du paradis* (2002), hommage aux mélodrames de Douglas Sirk. De *I'm not there* (2006), où six acteurs – dont Cate Blanchett – incarnent Bob Dylan, jusqu'au vénérable *May december* (2023), en passant par *Carol* (2015), ses films interrogent les normes sociales et sexuelles et proposent une réflexion passionnante et troublante sur l'identité.