
Adaptation de l’œuvre éponyme de Lafcadio Hearn, le film (à sketches) de Masaki
Kobayashi s’inscrit dans la pure tradition du kaidan eiga, ou autrement dit « film de
fantômes ». Le réalisateur d’Harakiri et de La Condition de l’homme illustre ces contes
issus du folklore japonais dans des décors étincelants entièrement peints à la main et
envoûte le spectateur à travers un univers teinté d’onirisme, d’étrangeté. Si la mise en
scène, certes ancrée dans un rythme lancinant, suit les pas du théâtre kabuki, c’est
peut-être le seul langage possible pour exposer l’être humain à sa cupidité, le
confronter aux lois divines et de la vie. Le film a obtenu le Prix du Jury au Festival de
Cannes de 1965.
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L’Association Française des Cinémas Art et Essai (AFCAE) regroupe aujourd’hui plus de 1250
cinémas implantés partout en France, des plus grandes villes aux zones rurales. Ces cinémas
démontrent, par leurs choix éditoriaux et par leur politique d'accompagnement en faveur des films
d'auteurs, que la salle demeure le lieu essentiel pour la découverte des œuvres
cinématographiques, et un espace public de convivialité, de partage et de réflexion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène une politique de soutien aux films de répertoire.
Composé d’exploitant·es engagé·es et présent·es sur l’ensemble du territoire, le groupe Répertoire
de l’AFCAE sélectionne et valorise des œuvres tout au long de l’année.

Créée en 1955, l'AFCAE est soutenue depuis son origine par le ministère de la Culture et le Centre
national du cinéma et de l'image animée (CNC).

Restauration 4K au cinéma à partir du 1 juillet 2026
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Cinéaste japonais parmi les plus exigeants
de sa génération, Masaki Kobayashi est
l’auteur d’une œuvre à la conscience
politique et morale implacable. De la
trilogie pacifiste La Condition de l’homme
au film de samouraï métaphysique Harakiri,
il n’a cessé d’interroger les structures
d’oppression sociales, militaires ou
spirituelles pesant sur l’individu. En 1964,
Kwaïdan marque un tournant majeur dans
sa filmographie : délaissant la confrontation
directe avec l’Histoire, Masaki Kobayashi
plonge ici avec maestria dans les troublantes
régions de l’invisible, en adaptant quatre
contes fantastiques tirés du recueil
éponyme de Lafcadio Hearn.

 Masaki Kobayashi

Ainsi, quoique régulièrement classé dans le genre de l’horreur, Kwaïdan relève
davantage de l’angoisse sourde que de la terreur brute ou de l’effroi. 

Ses fantômes ne terrorisent pas par la violence ou la soudaineté : ils apparaissent
lentement, avec une indifférence plus troublante encore. L’absence totale de jump
scare, la dilatation du temps, l’étrangeté distante des personnages surnaturels
invitent à une forme de méditation inquiète sur la condition humaine plutôt qu’à
une peur viscérale.

Or, cette esthétique inédite, mêlant lenteur atmosphérique et vertige psychologique,
irriguera en profondeur le cinéma d’horreur japonais des décennies suivantes (la « J-
horror »).

En témoignent avec éclat Ring (1998) de Hideo Nakata, dont la créature féminine
aux cheveux noirs envahit l’image, comme les espaces domestiques menaçants de
Kiyoshi Kurosawa (Kaïro, Cure), où le surnaturel sourd du quotidien comme une
évidence silencieuse. Et ce jusque chez Takashi Miike, dont les œuvres les plus
atmosphériques – Audition (1999) en premier lieu – évoquent immanquablement cet
envoûtement implacable et souverain, hérité de Kobayashi.

Texte “Le concept de Mujo et l’héritage du film” 
présent dans le communiqué de presse de Carlotta Films

À travers Kwaïdan circule le concept de mujo, hérité du bouddhisme : tout ne serait
que transitoire, l’attachement aux êtres et aux choses serait source de souffrance et
de hantise. Les motifs récurrents – les yeux démesurés scrutant depuis le ciel, la neige
qui efface et préserve, la voix off qui énonce des vérités éternelles... – forment un
réseau de signes par lesquels le film semble dire, inlassablement, que rien ne
demeure.

 À propos du film

Quatre histoires de fantômes issues du folklore japonais.

Les cheveux noirs : Un samouraï choisit d’abandonner sa
femme pour fuir la pauvreté et épouse la fille d’un riche
gouverneur. Hanté par le souvenir de son premier amour,
il finit par retourner sur ses pas…

La femme des neiges : Pris dans une tempête de neige,
deux bûcherons trouvent refuge dans une cabane. Le plus
jeune voit son compagnon mourir sous le souffle glacial
d’une mystérieuse femme, qui fait promettre au survivant
de ne jamais révéler cette histoire à quiconque…

Histoire de Hoichi sans oreilles : Un jeune aveugle du
nom de Hoichi est recueilli par des moines près de la baie
de Dan-no-ura, lieu de théâtre d’une sanglante bataille qui
opposa jadis les clans Heike et Genji. Par son chant, Hoichi
va réveiller les fantômes des vaincus…

Un bol de thé : Un samouraï voit apparaître le visage d’un
homme au fond de son bol de thé. Il chasse cette vision en
l’avalant d’un trait. Bientôt, l’homme fait son apparition
en chair et en os…
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