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Samid nous l’a présenté, en nous 
expliquant qu’il était dans l’animation 
et qu’il avait participé à un festival  
à Bakou. C’est comme ça qu’on 
s’est mis à filmer leur amitié, nourrie 
d’admiration mutuelle, et qu’elle  
est devenue un nouveau fil narratif.

À un moment dans le film, on apprend 
que Samid a une famille, mais on  
ne la voit jamais à l’écran.
Sa femme n’était pas ouverte à l’idée 
de participer au film. Ils vivent dans la 
même maison, mais se parlent à peine, 
et elle n’est pas très stable psychologi­
quement, surtout depuis la mort de leur 
fils. Parfois, elle était aimable, d’autres 
fois agressive. Pour des raisons éthiques, 
et parce qu’elle n’a jamais donné  
son consentement, nous avons décidé 
de n’inclure aucune image de la famille. 
Il était préférable de ne pas insister. 
Heureusement, Ayaz nous a aidés  
à comprendre la personnalité et la vie 
intérieure de Samid sans avoir besoin 
d’entrer chez lui.

Les deux personnages ont des rêves, 
ou des objectifs, mais tous deux 
échouent, d’une certaine manière. 
Votre intention était-elle de vous 

Comment avez-vous connu votre 
personnage principal, le projection
niste Samid, et comment vous y  
êtes-vous pris pour qu’il vous laisse 
entrer dans son univers ?
Je l’ai rencontré quand je travaillais  
sur mon film de fin d’études, The Chairs. 
Nous faisions des repérages, l’hiver,  
et nous nous sommes retrouvés coincés 
dans le village de Sim à cause de la 
neige. Samid, qui vit là, nous a accueillis. 
Quand il a appris que nous étions  
une équipe de cinéma, il nous a montré 
ses vieux équipements de projection  
de films, qu’il gardait en réserve  
depuis près de trente ans. Il était, avant, 
le projectionniste local, qui se déplaçait 
aussi dans les villages environnants  

pour montrer des films en utilisant  
un matériel portable, et il rêvait  
de redonner vie à cette activité.  
Cette rencontre m’a marqué et après 
avoir fini mes études à Londres, je  
suis retourné voir s’il était toujours 
là, et s’il avait toujours le même rêve. 
C’est comme ça que tout a commencé. 
Il a fallu environ deux ans et demi 
pour compléter et terminer le film. 
Nous avons filmé en plusieurs fois,  
par périodes d’une semaine ou dix jours 
sur différentes saisons, pour refléter  
la vie du village.

Et quand est-ce que l’autre personnage, 
le jeune Ayaz, vous a rejoints ?
Il est apparu pendant le tournage. 

ENTRETIEN AVEC LE CINÉASTE 

Le Retour du projectionniste de Orkhan Aghazadeh « Le moment où 
la communauté s’est réunie
pour créer ensemble une fin. 

C’est devenu une sorte 
de performance spontanée. »

concentrer sur le parcours accompli 
par eux plutôt que sur le succès  
de leur entreprise ?
Ce qui m’a attiré, c’était l’idée que 
tous deux ont des ambitions artistiques 
malgré les circonstances dans lesquelles 
ils vivent, qui ne facilitent pas les 
choses. Ayaz est un jeune animateur 
résidant dans une zone rurale, entouré 
par des gens qui ne le prennent pas  
au sérieux. Sa famille fait pression  
sur lui pour qu’il fasse quelque chose 
de plus « profitable ». Le cas de Samid 
est similaire : c’est un excentrique 
incompris dans son propre village, 
en particulier du fait de sa situation 
familiale. Mais le lien qui les unit est 
réel. Ils peuvent parler pendant des 
heures et ont une entente profonde. 
Pour moi, c’est une histoire de 
persévérance. Ce n’est pas la success 
story typique. On parle de leur 
parcours, de leur passion partagée et 
des petites victoires qu’ils remportent 
jour après jour.

Il y a un moment très beau où ils 
projettent une bobine retrouvée, un 
bout de film indien, mais ils doivent  
le censurer et même inventer la fin,  
et ça devient une performance  

où intervient toute leur communauté. 
Est-ce que vous vous attendiez à cela ?
On imaginait que quelque chose 
pourrait se passer. Quand ils ont trouvé 
ce vieux film indien, les bobines étaient 
dans le désordre, et il en manquait 
certaines. Ayaz a essayé de trouver le 
film en ligne, pour voir s’il pouvait être 
reconstitué. Ensuite, Samid a invité 
des villageois respectés à visionner le 
film chez lui pour repérer les passages 
« inconvenants », comme il le faisait  
par le passé. Nous avons suivi tout  
ce processus : la projection, les réactions  
et, enfin, le moment où la communauté 
s’est réunie pour créer ensemble 
une fin. C’est devenu une sorte de 
performance spontanée, un travail de 
mémoire collective tout à fait fascinant.

Le film aborde le sujet du déclin 
de la vie communautaire dans le 
village, particulièrement en matière 
de culture. Qu’est-ce que vous avez 
observé pendant le tournage ?
Pendant l’ère soviétique, le cinéma  
et le théâtre étaient une part essentielle 
de la vie. Il y avait des clubs où les gens  
projetaient des films, jouaient des pièces,  
se réunissaient. Après la chute du com­
munisme, tout cela a cessé. Les bâtiments 
sont encore là, mais à présent, ils ne 
sont utilisés qu’occasionnellement, 
pour des fêtes ou des réunions adminis­
tratives. Il n’y a pas d’activité culturelle 
régulière. La vie dans ces villages de 
montagne est solitaire et mélancolique, 
surtout pour l’ancienne génération, 
qui se souvient encore de comment 
c’était avant. Quant aux jeunes, ils ne 
ressentent pas le manque de ce qu’ils 
n’ont jamais eu. •
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Avec le concours du

L’Association Française des 
Cinémas Art et Essai regroupe 
aujourd’hui 1 250 cinémas 
implantés partout en France, 
des plus grandes villes aux zones 
rurales. Ces cinémas démontrent, 
par leurs choix éditoriaux et par 
leur politique d’accompagnement 
en faveur des films d’auteurs, que 
la salle demeure le lieu essentiel 
pour la découverte des œuvres 
cinématographiques, et un espace 
public de convivialité, de partage  
et de réflexion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène 
une politique de soutien des films 
d’auteurs, choisis collectivement  
par des représentants des cinémas  
de toutes les régions, pour :

•  �favoriser leur diffusion et  
leur circulation sur l’ensemble  
du territoire ;

•  �découvrir et accompagner  
de jeunes auteurs ;

•  �suivre la carrière de cinéastes  
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, l’AFCAE est 
soutenue depuis son origine par le 
ministère de la Culture et le Centre 
national du cinéma et de l’image 
animée (CNC).

SYNOPSIS

Le Retour du projectionniste

Dans un village reculé des montagnes Talyches, entre l’Iran et l’Azerbaïdjan, 
un réparateur de télévisions dépoussière son projecteur de l’ère soviétique  
et rêve de rouvrir le cinéma du village. Les obstacles se succèdent jusqu’à  
ce qu’il trouve un allié inattendu, Ayaz, jeune passionné de cinéma et  
de ses techniques. Les deux cinéphiles vont user de tous les stratagèmes 
pour que la lumière jaillisse de nouveau sur l’écran.
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Orkhan Aghazadeh 

Orkhan Aghazadeh est né en 1988 en Azerbaïdjan.  
Son premier court métrage documentaire, A Letter to 
Lenin, a été présenté au festival international du film  
de Leipzig. Son court métrage de fin d’études à la London  
Film School, The Chairs, a été montré dans de nombreux 
festivals et a remporté plusieurs prix en 2018. Son projet 
de long métrage de fiction The Prisoner a été le premier 
projet azerbaïdjanais à être sélectionné par la Résidence 
de la Cinéfondation au Festival de Cannes 2021. Le 
Retour du projectionniste est son premier long métrage 
documentaire.


