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Les paysages naturels occupent une 
place importante dans vos deux longs 
métrages. Au-delà du feu, élément 
perturbateur, quel rôle jouent-ils  
dans le film ? 
Une grande partie de la vie rurale 
repose sur un paradoxe simple : le monde 
naturel est un défi constant, mais  
il est si beau que l’on ne peut imaginer 
vivre ailleurs. Qu’ils soient ranchers, 
rednecks ou hippies, les personnages  
du film – comme tant de personnes que 
j’ai rencontrées – sont profondément 
attachés à la beauté des lieux où  
ils vivent, même lorsque cela implique 
de tout perdre. C’est un lien qu’ils 
partagent entre eux, avec ceux qui les 
ont précédés et avec ceux qui viendront 
après. Mais le paysage n’est pas 
immuable : il reflète les choix de chaque 
génération ; conserver, bâtir, préserver, 
exploiter ou réparer. Chaque paysage 
porte ainsi un héritage humain, source 
de fierté ou de honte. Ressentir que 

Comme dans votre précédent long 
métrage, A Love Song, ce film explore 
des émotions enfouies à travers des 
moments simples de connexion entre 
les personnages. Est-ce un objectif 
conscient en tant qu’artiste ? 
Quand j’écris un scénario, il me faut 
parfois des années pour trouver deux 
éléments essentiels : une image et un 
sentiment. Mais une fois que je les ai, 
les pages viennent vite. Dans ce cas, 
l’image d’un cowboy un peu bourru 
avec sa fille me trottait dans la tête 
depuis longtemps. J’ai voyagé, réfléchi, 
écouté ces vieilles chansons country  
à la fois douces et optimistes, qui me 
font sourire tout en me tirant les larmes. 
Ma voiture est en très mauvais état,  
je conduis donc lentement, ce qui me 
laisse beaucoup de temps pour observer 
le monde à travers le pare-brise. Pendant 
un moment, je voyais des bribes de 
scènes, des personnages, mais je n’avais 
pas encore trouvé le cœur de l’histoire. 
Puis l’image d’une maison brûlée  
au milieu de la forêt est entrée dans 
ma vie. Et ça a été le déclic. Les scènes 
se sont enchaînées dans mon esprit. 
J’allais directement à la bibliothèque, 
casque sur les oreilles, écoutant la 
même musique, ressentant cette même 
mélancolie tendre. Et j’écrivais vite.  

Très vite. L’enjeu, pour moi, c’est  
de ressentir, en écrivant, ce que je veux 
que le public ressente à son tour.  
Ce n’est certainement pas toujours le 
cas, mais c’est mon objectif. Je continue 
d’écouter les mêmes chansons, de 
parcourir les mêmes routes, toujours 
à la recherche de ce sentiment que 
j’aimerais voir imprégner le film.  
J’ai deux règles qui me guident : tous  
les personnages doivent être honnêtes, 
et ils doivent essayer de dire la vérité. 
Ce n’est pas toujours ainsi dans la réalité, 
mais c’est comme cela que j’aimerais 
que le monde soit. Je cherche des voix 
pour raconter des histoires qui ne 
reposent pas sur les ressorts dramatiques 
prévisibles : bagarres, disputes, abus, 
rebondissements spectaculaires.  
Ces choses existent, bien sûr, mais  
je veux voir si, en les réduisant à peau 
de chagrin, je peux créer de l’espace 
pour quelque chose de plus vaste,  
plus fort, plus calme. 

ENTRETIEN AVEC LE CINÉASTE

Rebuilding de Max Walker-Silverman

« Josh O’Connor a apporté
une générosité immense au film. »

l’on fait partie de cet héritage est une 
expérience puissante, porteuse de sens. 
Même ceux qui n’ont rien possèdent 
encore la beauté. C’est le cadeau  
que ce monde offre à ceux qui y vivent. 

Dusty est un personnage dont la 
résilience, l’autonomie et l’indépen
dance semblent l’isoler des autres, 
surtout de ceux qui l’aiment. Qu’est-
ce qui vous a motivé à écrire un 
personnage avec ces caractéristiques ? 
Le mythe de l’autonomie – très ancré 
dans l’histoire américaine, et surtout 
dans l’Ouest – est particulièrement triste. 
J’ai vu beaucoup d’hommes glisser  
de cette autonomie vers la solitude, 
puis vers l’épuisement. Ce mythe  
reflète certains de nos instincts les moins 
nobles : se refermer sur soi, ériger  
des murs, poser des barrières. Mais cela 
ne sert personne, quel que soit le camp. 
Une des choses puissantes que les 
catastrophes provoquent, c’est qu’elles 
fissurent ce mythe, même si ce n’est 
que temporaire. Bien sûr, j’ai partagé 
avec le casting des éléments plus précis 
sur Dusty et son histoire, présents aussi 
dans le scénario. Mais, comme souvent 
pendant le tournage et le montage, 
tout a été réduit à l’essentiel. Ce qui 
compte, c’est qu’à la fin, Dusty réalise 

qu’il a besoin des autres, tout comme 
eux ont besoin de lui. 

Comment s’est déroulé le casting ? 
Avez-vous modifié des éléments 
du film après avoir choisi certains 
interprètes ?
Ce n’était pas intentionnel mais le 
processus de casting est devenu un reflet 
de l’histoire elle-même : la construction 
d’une communauté. J’ai été séduit  
par Josh O’Connor (Dusty) pour  
son âme. Je connaissais la profondeur 
qu’il apportait dans God’s Own Country. 
Dans The Crown il a su insuffler une 
humanité rare. Travailler avec lui a 
été un vrai plaisir. Josh a apporté une 
générosité immense au film. À chaque 
fois que la caméra se posait sur lui, le 
film prenait vie sous mes yeux. Pour 
Callie-Rose, nous avons fait beaucoup 
de recherches avant de la trouver, et Lily 
La Torre est arrivée parmi les dernières 
auditions reçues. Elle nous a bluffés, 
avec ce mélange subtil de jeunesse 
et de maturité. Enfin, pour Ruby, je 
n’avais jamais vu Meghann Fahy jouer 
un rôle comme celui-ci auparavant. 
Ses performances sont toujours justes, 
intelligentes, avec plusieurs couches de 
matière. J’avais besoin de quelqu’un qui 
apporte une étincelle à ce personnage 

tout en conservant une douceur 
particulière. Elle semblait connaître 
Ruby par cœur : sa force, son amour,  
ses frustrations. 

Qu’espérez-vous que le public ressente 
en regardant ce film ? 
Plus que tout, j’espère qu’à la fin  
du film, les spectateurs regarderont  
leur rue, leur fenêtre, ou le plafond  
de leur chambre, et que, pour un instant,  
ce monde familier leur apparaîtra plus 
riche, plus vivant, plus coloré. Au-delà 
de cela, j’aimerais qu’ils éprouvent de  
la gratitude pour leurs amis, leur famille, 
les arbres de leur quartier, le temps qui 
passe, les odeurs. Tout ce qui compose ce 
tissu fragile mais solide qu’est leur foyer. 
Qu’ils ressentent assez d’amour pour 
chérir ces choses. Qu’ils se souviennent 
avec tendresse d’un souvenir, même  
s’il s’est estompé. Qu’ils attendent  
avec espoir quelque chose de beau. 
Entre ce passé et ce futur, j’espère que 
le présent leur semblera un peu plus 
doux, un peu plus habitable. •
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L’Association Française des Cinémas 
Art et Essai (AFCAE) regroupe 
aujourd’hui plus de 1 250 cinémas 
implantés partout en France, 
des plus grandes villes aux zones 
rurales. Ces cinémas démontrent, 
par leurs choix éditoriaux et par 
leur politique d’accompagnement 
en faveur des films d’auteurs, que 
la salle demeure le lieu essentiel 
pour la découverte des œuvres 
cinématographiques, et un espace 
public de convivialité, de partage  
et de réflexion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène 
une politique de soutien des films 
d’auteurs, choisis collectivement  
par des représentants des cinémas  
de toutes les régions, pour :

•  �favoriser leur diffusion et  
leur circulation sur l’ensemble  
du territoire ;

•  �découvrir et accompagner  
de jeunes auteurs ;

•  �suivre la carrière de cinéastes  
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, l’AFCAE est 
soutenue depuis son origine par le 
Ministère de la Culture et le Centre 
national du cinéma et de l’image 
animée (CNC).

SYNOPSIS

Rebuilding

Dans l’Ouest américain, dévasté par des incendies ravageurs, Dusty voit  
son ranch anéanti par les flammes. Il trouve refuge dans un camp de fortune 
et commence lentement à redonner du sens à sa vie. Entouré de personnes 
qui, comme lui, ont tout perdu, des liens inattendus se tissent. Porté par 
l’espoir de renouer avec sa fille et son ex-femme, il retrouve peu à peu  
la volonté de tout reconstruire.
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Originaire du sud-ouest du Colorado, Max a étudié  
à l’université de Stanford puis à la NYU Graduate Film. 
Son premier long métrage, A Love Song, a été présenté 
au Festival de Sundance en 2022, ainsi qu’à la Berlinale. 
Distribué par Bleecker Street et Sony Worldwide,  
il a reçu plusieurs nominations aux Gotham Awards  
et Independent Spirit Awards, dont le prestigieux  
John Cassavetes Award. Max vit et travaille aujourd’hui 
dans les montagnes où il a grandi. Rebuilding, son second 
long métrage, a été également présenté au Festival  
de Sundance 2025.


