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relu le scénario. Cette dominatrice qui 
est aussi une performeuse très reconnue 
a trouvé que je n’étais pas suffisamment 
précise quant à la psychologie des clients. 
Grâce à son retour, mon regard sur eux 
a évolué. Il était important aussi de  
ne pas réaliser un catalogue de pratiques 
BDSM sensationnalistes. 

Le film évite cet effet catalogue  
dont vous parlez. Vous avez un regard 
bienveillant envers les clients  
et vous n’êtes pas dans une logique  
de gradation vers le sordide, comme 
c’est souvent le cas dans les films  
qui s’inscrivent dans le milieu  
de la prostitution. 
En France, où il existe un important 
courant « abolitionniste », les retours de 
commission étaient souvent les mêmes : 
ce n’est pas possible qu’elle devienne 
travailleuse du sexe. Dans de nombreux 
films autour de cette question, l’héroïne 
est déjà travailleuse du sexe. Leur 
approche est presque essentialiste, 
comme si on naissait travailleuse du 
sexe. C’est vraiment la maman ou la 
putain. Les gens ont du mal à s’imaginer 
qu’on puisse être les deux, et qu’on 
puisse être énormément d’autres choses. 
Il y a aussi pour moi un aspect moral 
qui est très problématique dans la 

Pourquoi ce prénom Kika ? Est-ce  
une référence au film éponyme  
de Pedro Almodóvar ? 
Pour dire la vérité, je n’ai pas vu  
ce film… Kika, c’est un prénom que 
j’adore. Si j’avais eu une seconde fille, 
j’aurais aimé l’appeler comme ça. 
Lorsque j’écrivais le film, j’ai eu un fils, 
alors j’ai appelé mon film-fille Kika. 
Nous avons cherché pendant longtemps 
un autre titre. Généralement, tous mes  
films changent de titre lors de la dernière 
semaine de montage, pas celui-là. 

Vous avez réalisé des documentaires 
ainsi qu’un moyen métrage de fiction 
(Palma). Qu’est-ce qui vous décide à 
adopter un genre cinématographique 
ou un autre, même si les deux sont 
intimement liés dans votre cinéma ? 
En effet, mes films jouent souvent avec 
la frontière entre réalité et fiction. Dans 
mes documentaires, il y a souvent un 
dispositif fictionnel qui préexiste ou 
pas au tournage. Dans Palma, il y a une 
grosse part de « reenactment » : je remets 
en scène une histoire qui m’est arrivée 
avec ma fille, en poussant les curseurs de 
la fiction. J’ai commencé à écrire Kika 
quand j’étais enceinte de mon second 
enfant. À l’époque, j’avais très peur 
que son père meure. J’avais déjà vécu 

seule avec ma fille et je savais ce que 
cela implique comme précarité. C’était 
une façon pour moi d’exorciser cette 
crainte. Je me suis demandé comment  
je pourrais m’en sortir financièrement 
sans arrêter de réaliser des films. Parce 
que l’idée du travail du sexe m’a traversé 
l’esprit, j’ai mêlé à cette histoire celle 
d’un ami qui, comme Kika, est domi
nateur et assistant social […]. Mon 
histoire fantasmée s’est donc mêlée à 
celle réelle de mon ami et c’est comme 
ça qu’est née Kika. C’est un mélange. 
Par la suite, j’ai fait beaucoup de 
recherches sur les dominatrices et  
sur les travailleuses du sexe en général. 
J’ai aussi suivi des ateliers de BDSM  
et j’ai intégré dans le scénario les récits 
que j’ai glanés au fil de ces expériences. 

En quoi a consisté cette recherche 
documentaire ? 
On n’a pas la même conception du 
travail du sexe en France et en Belgique 
où il est décriminalisé. Je me suis 
concentrée sur la Belgique où je vis. 
J’ai contacté des associations, comme 
UTSOPI et Espace P et j’ai fait de longs 
entretiens avec des travailleuses du sexe 
qui ont des pratiques et des conditions 
de travail extrêmement différentes […]. 
Un dominateur et une dominatrice ont 
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Kika de Alexe Poukine

« Le mélange des genres m’intéresse. 
Souvent dans la vie, on croit  

qu’on est en train de vivre une comédie 
romantique, et puis, d’une minute  

à l’autre, ça se transforme en drame 
social, et il faut faire avec.  »

façon de représenter les travailleuses du 
sexe, c’est-à- dire toujours comme des 
victimes. Cette représentation se calque 
sur une imagerie du conte pour enfant 
où la princesse attendrait d’être sauvé 
par un tiers (masculin bien sûr). Et cette 
représentation a des effets sur le réel 
puisqu’elle crée des lois. Les travailleuses 
du sexe sont souvent présentées comme 
un contre-exemple. On ne veut pas 
croire qu’une femme puisse décider 
de dépasser, voire même d’embrasser 
le stigmate associé à la prostitution. Ce 
qui est transgressif, je crois, c’est qu’une 
femme se fasse payer pour des services 
sexuels que d’autres choisissent d’offrir 
gratuitement. Pour Kika, je parle d’une 
femme qui me ressemble et qui choisit 
un métier que j’aurais pu faire si j’en 
avais eu besoin. De la même façon, par 
rapport à la représentation des clients, 
j’avais envie de filmer des hommes qui 
n’épousent pas les normes de genre 
masculines hétérosexuelles. Je voulais 
montrer des personnes qui font appel à 
une travailleuse du sexe pour des raisons 
bien plus complexes qu’un soi-disant 
désir pulsionnel masculin. Dans cette 
dynamique de pouvoir, où un partenaire 
assume un rôle dominant et l’autre un 
rôle de soumission, Kika joue avec les 
normes patriarcales. C’est une petite 

subversion que j’avais envie de voir  
au cinéma. Dans le paysage global,  
je trouve que ça fait du bien. Mais ce 
qui m’intéresse dans ce film, c’est moins 
le travail du sexe que la relation à  
la souffrance et le rapport au rôle : dans 
quelle fonction on se met et qu’est-ce 
qui se passe quand on se met dans la 
position inverse ? Pour moi, Kika fait 
semblant pendant tout un temps puis, 
elle est finalement rattrapée par le jeu 
auquel elle joue. 

La structure du film est très étonnante. 
En trente minutes, il se passe beaucoup 
de choses, l’exaltation d’une rencontre 
amoureuse, la mort brutale d’un 
conjoint. J’ai le sentiment que ça 
vous permet de placer l’intériorité 
de votre personnage, sa vie intime, 
sa personne au centre de tout, avant 
toute considération sociale pour 
éviter un schéma de mère courage 
dont l’humanité serait devancée  
par ce type de considération. 
Oui, c’est pour ça que je voulais 
commencer par une grande histoire 

d’amour. Kika est quelqu’un qui prend 
le risque de partir pour quelqu’un 
d’autre alors qu’elle n’est pas sûre que ça 
marche, elle prend le risque de casser un 
couple qui dure depuis son adolescence. 
Je voulais que le film commence comme 
une comédie romantique et que tout 
d’un coup, on bascule vers quelque 
chose de plus grave. Le mélange des 
genres m’intéresse. Souvent dans la vie, 
on croit qu’on est en train de vivre  
une comédie romantique, et puis,  
d’une minute à l’autre, ça se transforme 
en drame social, et il faut faire avec.
Je n’aime pas trop les films qui choisis
sent entre les rires et les larmes. En 
général, la vie ressemble plutôt à une 
comédie dramatique ou un drame 
comique. Je voulais que mon film 
ressemble à ça. Et je souhaitais en effet 
que Kika ne soit pas réduite à une 
identité socioprofessionnelle ou à son 
rôle de mère, ou à l’histoire d’amour  
qui la percute. •
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L’Association Française des 
Cinémas Art et Essai regroupe 
aujourd’hui 1 250 cinémas 
implantés partout en France, 
des plus grandes villes aux zones 
rurales. Ces cinémas démontrent, 
par leurs choix éditoriaux et par 
leur politique d’accompagnement 
en faveur des films d’auteurs, que 
la salle demeure le lieu essentiel 
pour la découverte des œuvres 
cinématographiques, et un espace 
public de convivialité, de partage  
et de réflexion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène 
une politique de soutien des films 
d’auteurs, choisis collectivement  
par des représentants des cinémas  
de toutes les régions, pour :

•  �favoriser leur diffusion et  
leur circulation sur l’ensemble  
du territoire ;

•  �découvrir et accompagner  
de jeunes auteurs ;

•  �suivre la carrière de cinéastes  
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, l’AFCAE est 
soutenue depuis son origine par le 
ministère de la Culture et le Centre 
national du cinéma et de l’image 
animée (CNC).

SYNOPSIS

Kika

Alors qu’elle est enceinte, Kika perd brutale­
ment l’homme qu’elle aime. Complètement 
fauchée, elle en vient à vendre ses petites 
culottes, avant de tenter sa chance dans un 
métier… déconcertant. Investie dans cette 
activité dont elle ignore à peu près tout,  
Kika entame sa remontée vers la lumière.
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Alexe Poukine est une réalisatrice, actrice et scénariste. 
Après avoir suivi des cours d'art dramatique, elle a 
étudié l'anthropologie, la réalisation documentaire puis 
l'écriture scénaristique. Ses documentaires, Dormir, 
Dormir dans les pierres, Sans frapper et Sauve qui peut 
(sortie en salles le 4 juin 2025) ont gagné de nombreux 
prix dans des festivals prestigieux. En 2020, elle réalise 
Palma, dans lequel elle joue le personnage principal. 
Ce moyen métrage a notamment remporté le Grand 
Prix du festival de Brive et le Prix du jury au festival  
de Clermont Ferrand. Kika est son premier long métrage 
de fiction.


