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Comment avez-vous découvert Deux
Procureurs, une nouvelle de Georgy
Demidov*, scientifique et prisonnier
politique en URSS? Qu’est-ce qui vous
a inspiré dans ce texte peu connu,

qui commence par une lettre écrite
avec du sang?

Georgy Demidov a été arrété en 1938

a Kharkiv, en Ukraine, ou il travaillait
comme physicien expérimental a
I'Institut Technique de Kharkiv. Il a passé
quatorze ans au Goulag, dans les camps
les plus redoutés, qu’il décrivait comme
des «Auschwitz sans fourneaux». Il a
relaté cette expérience dans ses écrits.
Deux Procureurs a été écrit en 1969, mais
alépoque, non seulement de tels textes
étaient impossibles a publier, mais 1l était
méme dangereux de les détenir ou de
les lire a ses proches. En aout 1980, tous
les manuscrits de Demidov furent saisis
par le KGB. En 1988, un an apres

sa mort, ils furent restitués a la demande
de sa fille. La nouvelle a été publiée pour
la premieére fois par la maison d’édition
Vozvrashenije en 2009. Elle a donc
attendu quarante ans avant d’étre révélée
au monde. Au cours des trente dernieres
années, je me suis constitué une

vaste bibliotheque d’ouvrages écrits

par des prisonniers du Goulag et des
camps nazis. Naturellement, lorsque

de Sergel Loznitsa

j’ai entendu parler de la publication

de Deux Procureurs,j’ai été intrigué.

Je I'ai lu, et cette histoire m’a fasciné

et m’est restée en téte... Dans un

pays ou des dizaines de millions de
personnes ont été déplacées ou sont
passées par le Goulag, et ot des millions
sont mortes de faim ou dans des
conditions inhumaines — la mémoire
de ces tragédies vit encore dans presque
chaque famille et nous hante toujours
aujourd’hui. Quelques années plus tard,
j’ai écrit le scénario.

Que souhaitiez-vous accomplir avec
ce film, en termes de structure et de
ton: un mélange de suspense contenu,
de huis clos dialogué, avec une touche
d’ironie noire?

«Va la-bas — mais tu ne sais pas oul est
“la-bas” . Trouve-ca — mais tu ne sais pas ce
que “ca” est.» Cest une trame classique
des contes russes. Notre héros, le jeune
procureur soviétique, est plongé dans
I'inconnu, tel un personnage de conte.
Il ne comprend pas le monde dans
lequel il vit. Il agit selon ce qu’il croit
étre logique et juste, mais le monde qui
I'entoure n’est pas ce qu’il parait. Il agit
presque a 'aveugle. La question qu’il
doit résoudre est : « Ou suis-je et que
m’arrive-t-il ?»

Le film est divisé en deux parties,
avec un prologue et un intermezzo
entre les chapitres. Ce n’est qu’a
mi-film qu’on comprend réellement
ce que le héros doit affronter. Méme
sij’ai ceuvré pour rester au plus pres
du texte de Demidov en écrivant le
scénario, il était également important
pour moi d’inscrire le récit dans un
cadre philosophique et culturel plus
large. Les ombres de Gogol et Kafka
planaient constamment au-dessus

de moi et de I'histoire. Gogol, comme
vous l'avez peut-étre remarqué,

je I'ai volontairement «invité» dans
le film via le personnage du capitaine
Kopeikin, mais Kafka, lui, s’est invité
tout seul! Deux Procureurs est une
tragédie et, comme dans toute véritable
tragédie, il y a de la place pour le
grotesque, voire la farce.

Les paralleles avec le présent, bien
au-dela de la Russie et du poutinisme,
sont frappants. Souhaitez-vous que le
public international percoive un reflet
de sa propre société?

Les temps changent, les contextes
évoluent, la technologie progresse —
mais les résultats restent tragiques. La
tentation d’imposer sa volonté politique
par la violence peut étre irrésistible,

méme pour les élites des pays les plus
démocratiques. Je suis toujours frappé
par le fait que, trés souvent, les gens

— parfois des nations entiéres — ne
comprennent pas leur propre histoire,
ne voient pas «la forét derriere les
arbres» et ne percoivent pas le sens des
événements auxquels ils prennent part.
Autrement dit : ils ne comprennent
pas ce qui détermine leur propre destin.
Chaque fois, on se dit : « Ce n’est

pas possible | » mais cela se produit bel
et bien — ici et maintenant — et nous
sommes impuissants a y résister.

L'impuissance de l'individu face a la
machine étatique semble aussi vraie
en 1937 qu’aujourd’hui. Qu’est-ce qui
a changé?

Chaque société, chaque individu, fait
face a de multiples défis. Certains sont
communs, d’autres spécifiques. Il existe
une «dis-temporalité » : nous vivons
tous dans le méme temps physique, mais
dans des temps historiques différents.
Certains peuples traversent encore des
étapes de développement que d’autres
ont dépassées. Mais un probleme nous
est commun : nous manquons de langage
adéquat pour décrire ce qui se passe ici
et maintenant. Sans mots justes, pas de
compréhension. Sans compréhension,

pas d’action appropriée. On tente
d’utiliser le langage du passé pour
décrire un présent en constante
mutation. Mais cela ne fonctionne pas.
Depuis un siecle, nous vivons dans

un monde décrit par Katka, Musil,
Orwell, Platonov et d’autres grands
auteurs du xx° siecle. Et pourtant,
nous attendons encore un héros
romantique qui viendrait terrasser

le dragon. Quelle inertie! On en voit
les effets partout: en politique, dans
les choix de société, dans le besoin

de figures providentielles... Mais
malheureusement, les R obin des Bois
font bel et bien partie du passé. Le
monde est trop complexe aujourd’hui
pour étre réparé par des méthodes
simples. Nous avons besoin d’un autre
langage pour comprendre le monde
— et pour agir. Il n’est pas impossible
de le trouver, mais il faut commencer
par énoncer cette tache. C’est ce que
j’essaie de faire avec mon film.

Comment mettez-vous en scéne

une histoire a la fois intime et d’'une
portée historique immense? Que
recherchiez-vous visuellement?

A T'origine, je voulais intégrer des
images d’archives — le film devait
commencer par les déclarations finales

du proces de 1930 et se conclure par
un discours du procureur Vyshinsky
au proces de 1938. J’ai abandonné
cette idée, mais elle a laissé des traces
—notamment dans le format d’image,
qui correspond a la fois a I'époque et
au style du récit. La caméra ne bouge
Jjamais: uniquement des plans fixes.
Ce choix demande beaucoup
d’ingéniosité en composition et en
montage. Oleg Mutu, mon directeur
de la photographie roumain, a élaboré
une palette de couleurs particuliere.
Nous avons exclu toutes les couleurs
«vivantes» : ne restent que le noir,

le gris, le brun, le bleu foncé, le blanc
— et, par endroits, le rouge sang. Les
costumes ont été réalisés selon la méme
palette, dans un souci d’authenticité.
Certains ont été cousus par Dorota
Roqueplo, notre costumiére polonaise,
a partir de tissus anciens des années
1930. Leurs textures, en gros plan,
sont magnifiques. Le tournage s’est
déroulé a Riga dans une prison datant
de I’époque impériale russe. Construite
en 1905, elle a récemment été fermée
pour insalubrité selon les normes
européennes. Uodeur de souffrance

y flotte encore — elle ne disparaitra
sans doute jamais.
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* Nouvelle issue de Doubar et autres récits du Goulag de Georgy Demidov
paru aux Editions des Syrtes—Actuellement en librairie.
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SYNOPSIS

Union Soviétique, 1937. Des milliers de lettres de détenus accusés a tort
par le régime sont brllées dans une cellule de prison. Contre toute attente,
'une d’entre elles arrive a destination, sur le bureau du procureur local
fraichement nommé, Alexander Kornev. Il se démene pour rencontrer

le prisonnier, victime d’agents de la police secréte, la NKVD. Bolchévique
chevronné et integre, le jeune procureur croit a un dysfonctionnement.

Sa quéte de justice le conduira jusqu’au bureau du procureur-général

a Moscou. A ’heure des grandes purges staliniennes, c’est la plongée

d’'un homme dans un régime totalitaire qui ne dit pas son nom.
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FLEAMIDY

Sergel
Loznitsa

Né le 5 septembre 1964,
Sergei Loznitsa grandit a
Kiev en Ukraine. Apres des
études de mathématiques
appliquées a I'Ecole
Polytechnique de Kiev,

il travaille de 1987 a 1991
comme chercheur spécialisé en intelligence artificielle

a U'Institut de Cybernétique de Kiev.

En 1997, Sergei Loznitsa est diplomé de la section
réalisation du VGIK. Depuis, il a réalisé 28 documentaires
et 5 longs métrages de fiction, multirécompensés dans

les festivals. Il est également producteur depuis 2013

via sa société Atoms & Void.

Ses longs métrages de fiction ont tous été présentés

en Sélection officielle au Festival de Cannes, depuis

le premier, My foy, en compétition en 2010. Suit en 2012
Dans la brume, qui remporte le Prix Fipresci. En 2017,
Une femme douce a aussi les honneurs de la compétition.
En 2018, Donbass recoit le Prix de la mise en scéene

Un Certain Regard. En 2025, Deux procureurs remporte

le Prix Francois Chalais de la compétition.
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ASSOCIATION FRANGAISE DES
CINEMAS ART & ESSAI

L'Association Francaise des Cinémas
Art et Essai (AFCAE) regroupe
aujourd’hui plus de 1200 cinémas
implantés partout en France,

des plus grandes villes aux zones
rurales. Ces cinémas démontrent,
par leurs choix éditoriaux et par
leur politique d'accompagnement
en faveur des films d’auteurs, que
la salle demeure le lieu essentiel
pour la découverte des ceuvres
cinématographiques, et un espace
public de convivialité, de partage
et de réflexion.

Parmi ses actions, ’AFCAE méne
une politique de soutien des films
d’auteurs, choisis collectivement
par des représentants des cinémas
de toutes les régions, pour:

« favoriser leur diffusion et
leur circulation sur 'ensemble
du territoire;

« découvrir et accompagner
de jeunes auteurs;

« suivre la carriere de cinéastes
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, 'AFCAE est
soutenue depuis son origine par le
Ministere de la Culture et le Centre
national du cinéma et de l'image
animée (CNC).

Association Francaise

des Cinémas Art et Essai

12 rue Vauvenargues—75018 Paris
T0156331320

www.afcae.org

Avec le concours du

‘ centre national
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