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ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR

la vraie, celle des honnêtes gens, face  
à l’intelligentsia parisienne d’extrême-
gauche, ça résonne aussi : l’idée de 
l’élite contre le peuple, Paris contre  
la province, etc. Tout y était déjà. 

Une autre question importante  
du film, c’est la judéité.
Je dirais surtout la question d’être « un 
enfant de la Shoah », comme Goldman 
se définissait. C’est là évidemment un 
aspect très important de son histoire. La 
question se cristallise dans l’antagonisme 
entre Goldman et Kiejman, qui sont 
deux enfants de la Shoah, mais avec 
deux destins diamétralement opposés. 
Goldman était le « Juif maudit » et 
Kiejman le « Juif résilient ». Kiejman 
a transformé son origine en puissance 
positive de réussite. Les deux étaient 
aussi des enfants de Juifs communistes, 
leurs parents étaient sortis de la 
religion… Cet éloignement de la 
religion au nom de l’idéal communiste, 
c’est fondamental dans l’histoire des 
Juifs ashkénazes de Pologne. Puis du 
communisme à la résistance, il n’y avait 
qu’un pas. Goldman le dit : « je voulais 
être comme mes parents, un héros, 
c’est pour cela que je suis parti faire la 
guérilla au Venezuela… ». Il était écrasé 
par l’histoire de ses parents, il en était 

l’affaire Goldman, c’est qu’elle n’est, 
au fond, pas élucidée. Ce qui m’a 
intéressé, c’est que la vérité nous 
échappe, voire même que différentes 
vérités se télescopent. Les témoins sont 
tous troublants, qu’ils soient à charge 
ou à décharge. Chacun est heurté 
dans sa conviction. Un procès, ce sont 
des vérités et des vies au mètre carré. 
Le jeune veuf qui raconte comment 
il a retrouvé sa femme ensanglantée 
n’apporte rien de décisif au dossier, 
mais il est bouleversant.

Le Procès Goldman raconte une 
affaire remontant à cinquante ans  
et pourtant, le film résonne fortement 
avec aujourd’hui. Par exemple  
sur la question de la police.
Pendant l’écriture, ça nous est apparu 
flagrant que la sociologie de l’époque 
était la même qu’aujourd’hui. La 
société est fracturée de la même 
manière entre l’extrême-gauche 
et l’extrême-droite. Sur la police, 
Goldman est très radical alors que 
Kiejman représente une pensée plus 
centriste : il dit en gros que certains 
policiers sont racistes, mais que 
l’institution ne l’est pas. Quant à 
l’avocat de la partie civile, il dit qu’il 
parle au nom de la France,  

Quelle est la genèse de ce film ?
J’ai découvert Pierre Goldman, il y a 
une quinzaine d’années par son livre, 
Souvenirs obscurs d’un Juif polonais 
né en France. Ce qui me saute aux 
yeux, ce n’est pas son innocence, 
c’est sa langue, extraordinaire. Son 
style, sa dialectique, sa pensée. Je me 
dis qu’il faut faire quelque chose de 
ce livre, au cinéma. Il me semble que 
la grande œuvre de Goldman, c’est 
son acquittement, dont le livre est le 
catalyseur. La gauche de l’époque s’est 
emballée pour cet ouvrage, a organisé 
des comités de soutien, ce qui a créé 
un contexte très particulier au second 
procès. En-dehors de cela, la vie de 
Goldman, c’est une série d’échecs, de 
drames, de renoncements. J’écarte donc 
la piste d’un biopic et je me dis que le 
film à faire, c’est le procès. Le projet se 
réactive par la rencontre fortuite avec 
la scénariste Nathalie Hertzberg. Elle 
s’est attelée seule à la reconstitution du 
procès avec des articles de journaux, un 
travail de fourmi de plus de 300 pages ! 
Une sorte de bloc de glaise à sculpter. 
On a pris pas mal de libertés, mais  
on est restés très fidèles : la plaidoirie 
de Kiejman est quasiment la même,  
au mot près, celle de l’avocat général 
aussi.
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« Ce qui m’a intéressé, c’est que la 

vérité nous échappe, voire même que 
différentes vérités se télescopent. » 

Ce film n’est-il pas autant sur  
la complexité de rendre la justice  
que sur Goldman ? 
Complètement, c’est ce qui m’a 
passionné. Faute de preuves, et c’est le 
cas de l’affaire Goldman, il ne reste que 
le langage. Le langage dans l’arène d’un 
procès sert à fabriquer du point de vue, 
de la conviction, et c’est vertigineux ! 
Un procès, c’est un match de langage, 
c’est de la pure dialectique. Le sujet  
de ce film, c’est la dialectique.

Le style épuré de la mise en scène 
était-il pensé dès le début ?
C’était inscrit dans le projet dès le 
départ ! Quand j’ai parlé à Nathalie 
Hertzberg et à Benjamin Elalouf, le 
producteur, d’un film basé uniquement 
sur le procès, ça signifiait aussi pour 
moi naturellement pas de musique, pas 
de flashbacks, « à l’os ». Ce n’était pas 
pour des raisons cinématographiques 
mais éthiques. On aurait créé du point 
de vue, de l’empathie. Or je voulais 
que le spectateur soit dans la position 
du juré. La forme devait donc être  
la plus sèche possible. Pas de fioriture. 
C’est le sujet qui a dicté la forme.  
Je voulais montrer l’art oratoire  
d’un procès et la difficulté de rendre 
la justice. Ce qui est intéressant dans 

l’héritier, mais sans le contexte et avec 
beaucoup de failles dans sa personnalité. 
Beaucoup de gens issus de cette histoire 
ont eu des destins compliqués.

Visuellement, le film se passe en huis 
clos, comme sur une scène de théâtre. 
Dans ce contexte particulier, comment 
s’est passé le travail avec ton chef 
opérateur, Patrick Ghiringhelli ?
Le dispositif du tournage était le 
suivant : salle pleine, tournage très 
court, réactions du public en direct, 
trois caméras en permanence. On était 
entre un tournage classique et une 
captation. Je n’ai jamais mis en scène 
les réactions du public. J’ai juste donné 
à chaque groupe une indication de 
départ : vous, vous êtes les gauchistes 
fans de Goldman, vous, vous êtes 
les potes antillais, vous, vous êtes les 
victimes accablées, vous, vous êtes 
côté flics… et c’est tout. Je n’ai rien 
dit de plus, chacun suivait les débats et 
réagissait en fonction du groupe auquel 
il appartenait. J’entendais à l’oreille et à 
l’intensité les réactions, si les comédiens 
étaient bons ou pas. Du vrai direct ! Le 
décor a été entièrement fabriqué sur un 
terrain de tennis. C’était éclairé en haut 
par une verrière, en lumière naturelle. 
A chaque prise, on replaçait les caméras 

pour filmer ce qu’on n’avait pas encore 
filmé. Moi, je regardais mes trois écrans 
et je dirigeais chaque cadreur en live 
avec un dispositif d’oreillette. J’étais un 
peu dans la position d’un réalisateur de 
direct sportif ! La mise en scène dépend 
finalement beaucoup de ce qu’on met 
en place en amont. Avec le temps,  
je finis par croire plus au dispositif  
qu’à la mise en scène.

Ce qui frappe, c’est que ce film très 
épuré, presque minimaliste, revêt 
pourtant une densité thématique 
extrêmement forte.
Ce film parle de la justice, de sa 
complexité, il parle des enfants de la 
Shoah, de la condition noire, mais aussi 
des petits Blancs, ceux qui se sentent 
rabaissés, méprisés parce qu’ils n’ont pas 
les mots. Eux aussi ont le droit à leur 
vérité, au respect de ce qu’ils ont vécu. 
Je n’aime pas beaucoup les idées  
de Garraud, l’avocat des victimes,  
mais il faut reconnaître qu’il dit parfois 
des choses assez justes. Ce procès était 
un microcosme précis de la société 
française de l’époque, une époque  
où la justice était blanche et masculine, 
et d’une certaine manière rien  
n’a vraiment changé. •
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En novembre 1975, débute le deuxième procès 
de Pierre Goldman, militant d’extrême gauche, 
condamné en première instance à la réclusion 
criminelle à perpétuité pour quatre braquages 
à main armée, dont un ayant entraîné la 
mort de deux pharmaciennes. Il clame son 
innocence dans cette dernière aff aire et devient 
en quelques semaines l’icône de la gauche 
intellectuelle. Georges Kiejman, jeune avocat, 
assure sa défense. Mais très vite, leurs rapports 
se tendent. Goldman, insaisissable et provoca-
teur, risque la peine capitale et rend l’issue 
du procès incertaine.
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L’Association Française des Cinémas 
Art et Essai (AFCAE) regroupe 
aujourd’hui près de 1 200 cinémas 
implantés partout en France, 
des plus grandes villes aux zones 
rurales. Ces cinémas démontrent, 
par leurs choix éditoriaux et par 
leur politique d’accompagnement 
en faveur des fi lms d’auteurs, que 
la salle demeure le lieu essentiel 
pour la découverte des œuvres 
cinématographiques, et un espace 
public de convivialité, de partage 
et de réfl exion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène 
une politique de soutien des fi lms 
d’auteurs, choisis collectivement 
par des représentants des cinémas 
de toutes les régions, pour :

•   favoriser leur diff usion et 
leur circulation sur l’ensemble 
du territoire ;

•   découvrir et accompagner 
de jeunes auteurs ;

•   suivre la carrière de cinéastes 
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, l’AFCAE est 
soutenue depuis son origine par le 
Ministère de la Culture et le Centre 
national du cinéma et de l’image 
animée (CNC).
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Merci de votre discrétion 
pour ne pas dévoiler la fi n du 
fi lm afi n que les spectateurs 
puissent la découvrir 
par eux-mêmes !


