
Lettre aux frères Coen et à Alfonso Cuarón

Cher Joël, cher Ethan, cher Alfonso,

Blood Simple, 
F a r g o ,  
O ’ B r o t h e r , 
No Country 
for Old Men, 

True Grit et bien d’autres 
pour Ethan et Joël  ; Les Fils de 
l’homme puis Gravity pour 
Alfonso. Nous avons vu tous 
vos films. Nous les avons 
attendus. Impatients comme 
notre public. Un vrai ren-
dez-vous avec des auteurs 
que l’on a aimés, admirés, 
montrés et défendus. Nous 
avons vu et programmé tous 
vos films. Tous à l’excep-
tion du dernier : Roma pour 
Alfonso Cuaron et…, quel est 
le titre déjà, ah oui, La Bal-
lade de Buster Scruggs pour 
Ethan et Joel Coen.

Que s’est-il passé   pour 
que cette longue relation 
de confiance et de mise en 
valeur de vos œuvres sur 
grand écran, devant un 
public d’aficionados, s’arrête, 
comme ça, brutalement ?

Les temps changent, c’est 
tout, répondez-vous en 
substance dans de multi-
ples entretiens. Oui mais la 
question est de savoir, dans 
quel sens et pourquoi ? Pour 
le bien des diffuseurs ? Des 
auteurs ? Du public ? Des 
œuvres elles-mêmes ?

« Il faut s’adapter aux évo-
lutions du public » dixit Joël. 
Là, nous touchons du doigt 
une de ces formules rhé-
toriques de sophistes que 
n’auraient pas désavoués 
certains de vos personnages. 
Car enfin, hier, chacun de 
vos films pouvait être vu au 
choix et successivement sur 
grand écran dans une salle, 
en VOD, DVD…, sur un petit 
écran, un ordinateur ou un 
téléphone portable, sur une 
chaine cryptée ou pas, ou 
encore sur une plate-forme. 
Le public avait donc le choix 
du lieu, du support, du for-
mat, le choix d’être abonné 
ou de ne pas l’être. Il lui 
fallait seulement attendre 

pour accéder aux fenêtres 
successives. Alfonso, vous 
vous réjouissez qu’avec Net-
flix, votre parente mexicaine 
puisse voir Roma même si 
elle n’a pas de salles près de 
chez elle. Mais c’était déjà le 
cas pour vos autres films par 
VOD ou tout simplement 
avec la télévision ! Avec Net-
flix (nous y venons donc), 
ce n’est pas vous qui vous 
adaptez au public mais l’in-
verse : le public doit s’adap-
ter aux choix que vous avez 
faits  : confier l’exclusivité 
durable de votre dernière 
œuvre à une plate-forme. 
Le choix que vous laissez à 
votre public, c’est  :   ou bien 
vous vous abonnez à Netflix 
et vous pouvez découvrir 

notre film sur un petit écran, 
ou bien vous ne le voyez pas. 
Ce n’est pas un choix, c’est 
une obligation, en tout cas 
pour vos fans. Et cette obli-
gation n’est pas temporaire, 
au contraire elle est durable, 
ce que peu écrivent noir sur 
blanc. Cela s’appelle la pri-
vatisation d’une œuvre. 

Les temps changent donc 
et le public (comme les 
auteurs ?) doit s’adapter aux 
stratégies commerciales des 
nouveaux diffuseurs d’en-
vergure mondiale. Mais 
si l’on jette un coup d’œil 
rétrospectif à l’histoire du 
cinéma, on constatera que 
toutes les évolutions, adap-
tations, mutations du cinéma 
se sont faites dans le sens 
d’un progrès concret, tech-
nique, objectif  : passage au 
parlant, à la couleur, au ciné-
mascope, au Dolby, confort 
des salles… À chaque fois, il 
s’est agi d’améliorer la qualité 
du spectacle cinématogra-
phique et la valorisation des 
œuvres, quand bien même 
la diffusion décalée de cette 
œuvre se démultipliait au fil 
des ans sur d’autre supports. 
Quand on regarde vos géné-
riques qui durent de longues 

minutes, on est impression-
nés par le nombre d’acteurs, 
de techniciens qui ont tout 
fait pour donner à la lumière, 
au cadrage, aux décors, aux 
costumes, au son, au mon-
tage, au mixage, à l’étalon-
nage un soin extrême. 

À cette lumière, le choix 
de la diffusion exclusive et 
durable d’un film à l’am-
bition cinématographique 
sur une plateforme payante 
n’est pas un progrès mais 
une régression. En faisant 
ce choix, vous assumez un 
double renoncement. Vous 
renoncez à la valorisation 
optimale et technique de 
votre œuvre sur un grand 
écran et via une chaine 
sonore qui restituent les 
subtilités, les nuances de 
votre travail. Et vous renon-
cez à la dimension collective 
de la découverte de votre 
œuvre. Vous renoncez au 
fait que votre film soit un 
spectacle public. Ce n’est pas 
rien tout de même. Bien sûr, 
aujourd’hui le visionnement 
d’une œuvre cinématogra-
phique se fait très majoritai-
rement sur un autre support 
que le grand écran, est-ce 
une raison valable pour 
s’en passer complètement ? 
Est-ce qu’un compositeur, 
un musicien, un chanteur 
renoncerait aux concerts 
sous prétexte que la plu-
part des gens écoutent ses 

œuvres sur Youtube  ou bien 
sur une plateforme dédiée.

La vraie raison du pas-
sage de votre film exclu-
sivement sur Netflix, elle 
est commerciale, finan-
cière. L’enjeu n’est pas de 
savoir qui regardera votre 
film et dans quelles condi-
tions mais comment il sera 
financé et combien il rap-
portera (en publicité et en 
abonnements). Netflix est 
une entreprise d’envergure 
mondiale qui a bien com-
pris qu’elle devait propo-
ser des films en exclusivité 
pour aller chercher encore 
et toujours plus d’abonnés. 
Il lui fallait de l’image et 

des noms. De l’exclusivité 
et du prestige. Les Coen et 
le Lion d’or, et pourquoi pas 
des Oscars. Un vernis artis-
tique, une publicité mon-
diale, c’est cela que vous 
apportez à Netflix, le reste 
est secondaire. D’ailleurs, 
vous aurez remarqué que 
contrairement au film de 
Susanne Bier (45 millions 
de visionnements à travers 
le monde ! selon la plate-
forme), Netflix ne commu-
nique pas sur le nombre 
de «  spectateurs  » de vos 
films. Combien d’abonnés 
ont regardé le Lion d’or, un 
magnifique film mexicain 
en noir et blanc sans aucun 
acteur connu ?

Mais pourtant, ne 
devrions-nous pas nous 
réjouir qu’un nouvel opé-
rateur puissant investisse 
dans des œuvres de qua-
lité. Oui, mais à plusieurs 
conditions, conditions que 
de nombreux producteurs 
et diffuseurs respectent 
(en particulier en France), 

ce qui n’est pas forcément 
le cas de Netflix. Alors 
quelques questions simples 
pour terminer. Est-ce que 
le fait d’avoir acheté un film 
mexicain en noir et blanc 
est le signe d’une stratégie 
volontariste de défense de 
la diversité qui ira au-delà 
des seules productions 
anglo-saxonnes ? Est-ce que 
Netflix (comme d’autres) 
envisage de respecter les 
règles de fiscalité des pays 
où il diffuse, contribuant 
ainsi à la vie commune d’un 
territoire dont il tire des pro-
fits ? Est-ce que Netflix est 
susceptible de produire ou 
d’acheter des films critiques 

envers l’Iran, la Chine, la 
Russie, le Brésil, l’Arabie 
saoudite, la Turquie ? Si Net-
flix montre un vrai empres-
sement à financer les films 
de grands auteurs confir-
més, aura-t-il la même moti-
vation à suivre des nou-
veaux talents ? Continue-
ra-t-il même à financer ces 
grands talents s’il atteint ses 
objectifs d’abonnés ? Est-ce 
que vraiment la contribu-
tion de Netflix à la produc-
tion et/ou à la diffusion 
était indispensable à votre 
film ou bien s’agit-il d’un 
choix délibéré et assumé de 
votre part ?

En tout état de cause, si 
vous êtes «  seulement  » 
des cinéastes, sans doute 
est-il bon (pour le public, 
les médias, les élus) de rap-
peler que le développement 
d’un opérateur à la surface 
mondiale, dont le nombre 
d’abonnés se compte doré-
navant en centaine de mil-
lions, est tout, sauf neutre. 
Ainsi, confier votre film à 
Netflix, c’est non seulement 
renoncer à la possibilité 
offerte de voir vos titres en 
salles de manière collective, 
mais aussi apporter votre 
nom et, de ce fait, cautionner 
un opérateur puissant qui 
sait profiter d’un système et 
ne pas s’y conformer quand 
cela est contraire à ses inté-
rêts. Comment jouer avec 
quelqu’un qui change les 
règles  du jeu à son seul pro-
fit ? En tentant de lui faire 
respecter les règles ou bien 
en rejoignant son camp ? À 
chacun sa réponse. 

Avec nos plus sincères et 
respectueuses salutations. 

François Aymé, 
Président de l’Association 
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Art et Essai

English version on  
www.art-et-essai.org

Le choix que vous laissez à votre 
public, c’est  : ou bien vous vous 
abonnez à Netflix et vous pouvez 
découvrir notre film sur un petit 
écran, ou bien vous ne le voyez 
pas. Ce n’est pas un choix, c’est 
une obligation.

Si Netflix montre un vrai empres-
sement à financer les films de 
grands auteurs confirmés, aura-
t-il la même motivation à suivre 
des nouveaux talents ?

Est-ce qu’un compositeur, un 
musicien, un chanteur renonce-
rait aux concerts sous prétexte 
que la plupart des gens écoutent 
ses œuvres sur Youtube  ou bien 
sur une plateforme dédiée.


