METTEUR EN SCENE

La scéne de la déclaration de guerre. Colin Firth et Annette Bening (photo |. Komarec). P. de dr : Forman dirigeant le mariage de Cécile.

pompiers” et, bien slr, cette année-1a, c'était
la grande révolution. Le Festival n'a pas eu
lieu. Carlo Ponti, qui avait avancé 75 000
dollars pour I'achat du film, n'en voulait plus,
car il était plus court que prévu. Et les
Tchéques, eux, n'avaient pas d'argent pour
rembourser. Milos était a Paris, totalement
décavé, pilotant une Mercedes, dont Ponti lui
avait fait cadeau. Moi, je voulais acheter les
droits du film pour la France et la Belgique,
et je me suis retrouvé avec les droits du monde
entier. La-dessus, on a appris que les fron-
tiéres de la Tchécoslovaquie allaient étre fer-
mées, que les chars russes étaient en route... »
Le reste est de la légende. Tandis que Forman,
fou d'inquiétude, est a Paris, Claude Berri et
Jean-Pierre Rassam - le frére de Paul qui
produira "Valmont” - sautent le 24 aofit dans
une voiture et roulent & tombeau ouvert vers
Prague. Ils y arrivent, jettent la femme et les
enfants de Milos, Petr et Matej, sur la ban-
quette arriére, repartent. Sur le chemin, ils
doublent les colonnes de blindés soviétiques,
ralenties parce que les Tcheques avaient in-
versé tous les signaux et les panneaux routiers.
«On les a dépassés et, tant qu'ils n'étaient
pas a la frontiére, les douaniers laissaient
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Pourtant,
“Valmont” porte
la griffe
de Milos Forman.

passer tout le monde. On est passés de
justesse ! » La légende, encore : on raconte
que, pour aller plus vite, Jean-Pierre Rassam
pissait par la fenétre.

‘exil commence. A Paris, Madame For-
man (en réalité, 'actrice Vera Kresa-
dovia) s'acclimate mal : « Au bout d'un
an, elle n'en pouvait plus. Personne ne
trouvait du boulot, Vera n'arrivait pas a ap-
prendre le frangais. Elle a décidé de repartir
vers Prague », se souvient Jean-Claude Car-

riére. A |'époque, Forman envisage de porter
3 I'écran "Amerika", d'aprés Franz Kafka (le
livre qui sert de point de départ au dernier
Fellini, "Intervista”), puis de jeter l'acteur Jim-
my Durante (le plus juif des comiques juifs)
dans les foréts de Slovaquie, pour... Pour quoi
faire ? 1| parlera d'un film policier, "Bullet-
proof”... Rien & faire. Retour au pays ? Pas
question : «Ne me voyant pas revenir, les
autorités tchéques m'ont considéré comme
indésirable. Mon visa n'a pas été prolongé...
Je n'avais plus le choix. »

« 'ai rencontré Forman en 66, au festival
de Sorente», se souvient Jean-Claude Car-
riére, « On a sympathisé. On avait le méme
age, il découvrait 'Ouest, ['ltalie. René Clair
était président du jury. Henri Jeanson passait
en voiture en gueulant : « A bas Duras ! » Bref,
en 68 je suis au Mexique avec Luis Bunuel
pour “La voie lactée”, et Milos me téléphone
pour me dire de stopper & New York, car
Claude Berri veut produire un projet de film.
Milos se souvenait que c'est moi qui l'avais
réveillé, & Paris, pour lui annoncer l'arrivée
des Russes a Prague. Ca crée des souvenirs,
¢a... Notre film, on I'a fait avec un an de retard.
C'était "Taking Off". (suite ef fin en p. 144]
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(Suite de la page 82) On l'a écrit entre janvier
et mars 69.» C'est le redémarrage. Un jour,
Forman regoit par la poste un paquet. Un livre
de Ken Kesey, qui est une espéce de cinglé.
Il a bourlingué avec des clowns camés, a fait
la route sur les traces de Jack Kerouac, a
traversé le mythe des années 60 & coups de
LSD et de blagues. Titre, "Vol au-dessus d’un
nid de coucou”. Bizarre, ce titre. Forman lit.
Ce sont deux producteurs qui l'ont envoyé.
L'un se nomme Saul Zaentz, il est patron
d'une marque de disques, il connait le jazz
sur le bout du doigt, admire Coltrane et Sonny
Rollins. L'autre est un fils & papa : Michael
Douglas, le rejeton de Kirk. A I'époque, il a
fait I'acteur dans "Les rues de San Francisco”,
personne ne le prend au sérieux. A tort,
! ol au-dessus d'un nid de coucou”
sera, pour Forman, le point tournant.
Il fera la preuve que, seul avec Roman
Polanski (et encare Polanski est-il né
a Paris), il peut s'acclimater en Amérique, qu'il
est capable d'utiliser sainement quelques mil-
lions de dollars. A partirde 13, tout s'enchaine.
[l voit "Hair" off-off-Broadway, et I'adapte.
Cette comédie musicale un peu baba devient,
sous la caméra de Forman, une opérette
viennoise, un délire de couleurs, un pur di-
vertissement géométrique. Dino de Laurentiis
propose "Ragtime’, d'apres le best-seller de
Doctorow. Forman accepte, et rend visite &
James Cagney qui est célébre pour se foutre
du cinéma comme de |'an quarante : < Quand
je suis arrivé, j'ai remarqué qu'il n'y avait pas
une seule photo, pas un souvenir de cinéma.
Et James Cagney s'approche de moi, m'attire
dans un coin et me dit : « C'est vous, Forman ?
Tiens, j'ai un truc, 1a... » et il se penche, et
sort une affiche de "Hair", (Dans "Ragtime”, il
joue le role du commissaire de police...) Ce
fut le dernier réle du grand Cagney.

« Puis un jour, & New York, mon agent me
téléphone pour m'inviter & voir une piéce de
théatre. Je n'avais rien de mieux & faire, j'ac-
cepte sans méme penser a demander de quoi
il s’agit. Dans la voiture, mon agent m‘explique
que c'est un truc sur Mozart et Salieri. |ai
failli descendre, mais c'était trop tard.»
« Méme Milos Forman ne peut descendre
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d'une voiture en marche », dira plus tard en
riant |'impresario... Le titre de la piéce, vous
avez deving, c’est "Amadeus”. Nouvelle en-
volée, nouvelle parabole de I'Histoire, la li-
berté, la folie, la jeunesse. Fidéle & lui-méme,
Forman se dirige déja vers "Valmont”. Il a lu
"Les liaisons dangereuses” trente ans plus tot.
Il se souvient d'un livre admirable, mais il ne
comprend pas ce qui motive ces personnages,
ce qui les fait s’entre-déchirer. Pourquoi sont-
ils fous ? Pourquoi sont-ils méchants ? Avec
Carriere, il émiette le livre de Laclos. Frears
prépare une autre version, d’aprés la piéce de
Christopher Hampton ? Et alors ?

Dans "Valmont”, il n'y a, de l'aveu du
scénariste, rien qui reste des "Liaisons dan-
gereuses”, hormis les noms des personnages
et certains “points d'eau” (comprenez : des
articulations essentielles, telle que la mort de
Valmont). « Pas une seule scéne du film n'est
dans le livre I», insiste Carridre. Pourtant,
*Valmont” est un film de Forman, qui porte la
griffe de Forman. L'époque a été changée, le
contexte aussi, c'est |'histoire du couteau
dont on a changé le manche et la lame. Est-
ce le méme couteau ? Oui, il s'agit bien des
“Liaisons dangereuses”. Mais une version re-
patinée, polie, autre. Quelque chose comme
I'anamorphaose de |'original.

U va se diriger Forman désormais,

aprés "Valmont” et les événements

de Prague ? «Je me suis trompé »,

reconnait-il. « Je ne pensais pas que
je verrais de tels changements de mon vivant.
J'irai & Prague, certes. Mais quant & y rester,
y travailler... La génération précédente a été -
brisée. Place & la nouvelle génération, qui a
su mettre le feu aux poudres. Dans les années
50, il y a eu plein de jeunes qui ont cru en
I'avenir du communisme, qui avaient la foi.
Elle s’est érodée avec le temps, mais elle a
existé. Tandis que les jeunes de vingt ans,
eux, sont nés directement du contact de la
réalité. lls n'ont pas besoin de Milos Forman.
Ils vont créer, j'en suis sdr... »

Au début, Milos Forman écrivait ses propres
scénarios. Plus tard, il s'est mis & adapter les
ceuvres des autres. Va-t-il revenir & son ins-
piration intimiste ? A ces regards, ces gestes,
ces sourires qui émaillaient d'instants de bon-
heur "Les amours d'une blonde” et "Au feu
les pompiers” ? Peut-étre. Peut-étre. Réfugié
dans le seul pays qui soit demeuré le sien, le
cinéma, Milos Forman se noie dans la fumée
de son éternel cigare. Assis dans un canapé
de I'hétel Lancaster, rue de Berri, & mi-dis-
tance de New York et de Prague, il est songeur.
La Bohéme, brusquement, semble bien
proche :« Tu entends, papa ? » criait Petr For-
man, au téléphone. *

FRANCOIS FORESTIER ———
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