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MILOS FORMAN

L’INDIEN
DE PRAGUE

Apres "Vol au-dessus d'un nid de coucou” (75) et "Amadeus” (84),
“Valmont” vient de confirmer que Milos Forman est décidement
l'un des trés grands cinéastes de I'histoire du cinéma.
Et voila que la Tchécoslovaquie,
que Milos Forman a fui voila 20 ans, découvre la liberté...
Récit d'une carriere. Histoire d'un destin hors pair. Emotion.

i
par Frangois Forestier
Photos Richard Melloul

e nez baissé dans la fumée de son

cigare, Milos Forman camoufle son

émotion. Ce 28 novembre, 3 Paris, il

vient de nous parler de la Tchécoslo-
vaquie, du théatre, de Prague, des images
entrevues 4 la télé, la liesse, les drapeaus, la
confession d'un policier, les regrets des ap-
paratchiks... 1l en a parlé avec un certain
détachement -« Je suis parti depuis trop long-
temps, vingt ans » - comme s'il était devenu
américain, iroquois ou kachoube, que sais-
je ? Bien sir, il est content. Certes, tout cela
était inattendu. Et Gorbatchev, quelle liberté
de manceuvre a-t-il ?Milos Forman mentionne
Vaclav Havel, qui a été son compagnon
d'école. Il raconte que son fils, Petr Forman,
qui a 18 ans, lui a téléphoné en posant le
combiné sur la fenétre pour qu'a vingt mille
kilometres, il puisse entendre le discours de
Dubcek le revenant. « Tu entends, papa ?»,
disait le fils. Puis, dans un théatre, on a
branché I'appareil sur les haut-parleurs, pour
que Milos I'exilé puisse dialoguer avec la
salle... « Toute une génération a été sacrifiée,
perdue... », dit-il. En effet : toute une géné-

Milos Forman & Paris, pendant le tournage de “Valmont”, au milieu de ses

ration. Ivan Passer, le génial Ivan, un tzigane
dans I'4me, est partia Hollywood. Evald
Schorm s’est suicidé. Jiri Menzel a vaguement
continué. Vera Chytilova a survécu en travail-
lant pour la télé. Tel caméraman est devenuy
ange gardien de square. Tel ingénieur du son
a disparu. Les fauchés du Printemps de
Prague... Milos Forman pleure.

«Un jour, dit I'un des amis de Forman,
Milos nous a raconté que |'un de ses copains,
au théatre, était venu s'asseoir & coté de lui,
sur les marches. Ils ont discuté. Le lendemain.
le copain n'est pas revenu. Quelque temps
plus tard, on a appris qu'il avait été pendu,
pour "complicité avec le capitalisme”. 1| avait
quinze ans...» «Imaginez ce quon va ap-
prendre maintenant... Tout va &tre ouvert, les
témoignages vont pleuvoir... Imaginez », re-
prend Jean-Claude Carriére, I'intime de Milos
Forman, le scénariste de "Valmont”. On ima-
gine.-On baisse le nez aussi, un peu honteusx
d'€tre surpris avec les yeux rouges.

Le 3 novembre demier, Milos disait - «Je
ne tournerai pas en Tchécoslow -
sure y est plus dure que jamais.
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si, un jour, il y a un changement, il se fera
pacifiquement, mais j'ai du mal & prévoir... »
Entre le 3 et le 28 novembre, le monde a
basculé, et le coeur de Forman a chaviré.

Il y a, dans "Vol au-dessus d'un nid de
coucou”, une image bouleversante. Quand
I'Indien géant, le grand chef muet, balance le
frigo dans la fenétre grillagée et prend la
poudre d'escampette dans la nuit. Musique.
Christopher Lloyd, qui joue l'un des fous, se
met & rire. Danny De Vito, qui en joue un
autre, s'assied sur le lit. Quelgue chose
comme |'ombre de la liberté passe, ¢’est bien
str du Forman tout craché, Milos, tapi au
fond d'une salle des Champs-Elysées, regar-
dait, en 1976, le public applaudir. Mine de
rien, avec ses grosses lunettes et sa casquette,
Forman, tous les soirs, s'évadait avec |'Indien.
Il retrouvait son &me de courant d’air, son
ame de Bohéme. "Vol au-dessus d'un nid de
coucou” l'a rendu célébre. 1l a fait "Hair”,
"Ragtime”, "Amadeus” et "Valmont” depuis. Il

a eu des Oscars, des Césars, des médailles,

des bibelots. Il a bu des caisses de biére, qu'il
aime siroter sur le plateau. Biére tcheque,
évidemment. Bref, Milos Forman est devenu
un monsieur. Mais Milos Forman est aussi
resté I'Indien, I'Indien de la nuit du coucou.

a premiére épouse et ses enfants sont

en Tchécoslovaquie. Son producteur,

Claude Berri, est en France. Son autre

producteur, Paul Rassam, est rue Lin-
coln, & Paris. Son scénariste, Jean-Claude
Carriére, est du coté de Calcutta, la plupart
du temps. Forman parle frangais, anglais et
peuhl, sans doute. Il fait le grand écart entre
la Mitteleuropa et New York, entre la guerre
de 40 et le XVilléme siécle. Il n'a pas de
contrat avec son agent new-yorkais, et tra-
vaille avec sa "famille” de techniciens depuis
toujours. Forman est souple, il s'adapte. For-
man est aussi un expert du vague a 'dme, de
la nostalgie. « Quand Milos est arrivé avec moi
a New York, en 1969, nous sommes allés nous
installer au Chelsea Hotel. L4, déprimé, il s'est
couché. Et est resté ainsi des mois et des
mois », se souvient [van Passer. « Moi, je ne
savais pas quoi faire. Je suis donc allé voir un
psychanalyste. Et je lui ai raconté les symp-
tomes, les malaises de Milos comme si
c'étaient les miens. Il me disait : « Faites cela »,
je le répétais a Milos, et un jour, le psy m'a
dit que j'étais guéri. Je suis rentré au Chelsea
Hotel, j'ai dit a Milos qu'il était guéri, et il
s'est levé. C'était fini. » Belle, trop belle his-
toire d'une analyse par contumace ? « Si Ivan
le dit, c’est que c'est vrai », commente sobre-
ment Forman.

Ainsi a débuté la vie américaine du cinéaste.
Sa vie tchéque est une autre histoire. Une
histoire qui commence au bout du monde, &
Caslav, a 60 km de Prague, le 18 février 1932.

« Mon pére était instituteur. Il se nommait»
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Les deux amants de Cécile. Danceny (Henri Thomas) et Valmont (Colin Firth).

En ce mois de novembre 1989, le monde
a basculé, et le coeur de Forman a chaviré.
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Les trois femmes de "Valmont" (Colin Firth, page de droite).

.De gauche a droite : Cécile-Fairuza Balk, Merteuil-Annette Bening el Tourvel-Meg Tilly. (Photo Jaromir Komarec).

Rudolf. » Sur les photos, Rudolf Forman est
un homme doux, un peu courbé, |'air & la fois
timide et rigoureux, quelque chose comme un
spécialiste du cosmos et de la poésie. Sur les
mémes photos, Milos est un garconnet em-
prunté, les jambes perdues dans des culottes,
certes courtes, mais trop larges. Il ressemble

a sa mére, Anna Svaboda. Une enfance sans

heurts. Jusqu'en 1941,

« Y € n'ai pas connu mes grands-parents. Je
sais simplement que la famille des Forman
remonte au XVéme siécle, époque a la-
quelle on a retrouvé un Forman qui était

zéman, ce qui était le plus bas quartier de
noblesse, probablement un paysan qui avait
rendu service & un noble, et avait été affranchi.
Je me souviens trés vaguement du pére de ma
mere, qui était chef de gare. » L'un des fréres
de Milos (I'autre est devenu peintre) travaillait
comme décorateur de théétre : « Chaque soir,
mon frére m'emmenait dans les loges des
actrices, qui se maquillaient et se changaient
sans géne devant le gamin que j'étais. Je
regardais tout. L'odeur des coulisses, le ma-
quillage... On y jouait des opérettes, c'était
gai. L'amour du théatre ne m'a plus jamais
quitté. » :
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a2
« Les actrices
se changeaient
sans géne
devant le gamin
que j étais... »
]

L'Histoire, la vraie, la grande, faisait pen-
dant ce temps des saloperies. En 1941, alors
que le petit Milos est en classe, le principal
passe la téte. « Venez, Milos », dit-il. L'enfant,
sort, étonné. En haut de |'escalier, il voit son
pére, encadré par deux hommes en pardessus
noirs. [l grimpe. Rudolf Forman caresse la téte
de son fils, I'un des hommes le brusque, et
Milos entend : « Dis & ta mére que je I'aime. »
« Et il est parti. Le principal m'a libéré pour la

journée, j'étais fou de joie. On m'a donné une
lettre pour ma mére, j'ai couru. A partir de
cette date, nous sommes allés tous les jours,
avec ma meére, attendre le train de Prague,
trois fois par jour, ¢a a duré quatre mois. Puis
ils sont venus chercher ma mére. » Milos
Forman ne reverra jamais son pére, mort &
Buchenwald. Il reverra sa mére, une fois, dans
un centre d'interrogation, a Prague, - «j'ai vu
le sang sec sur les murs» -, pendant dix
minutes. Elle mourra & Auschwitz.

‘enfance de Forman sera donc proté-

gée. Entre les escapades au théatre et

les oncles attentifs, Milos ne réalisera

la vérité que bien plus tard : ¢ Des
années ont passé, et j'ai lu les lettres calibrées
que mon pere et ma mére envoyaient & la
maison. lls ne disaient rien de précis, c’était
interdit. Mais ces lettres, je les ai toujours... »
A 13 ans, il se retrouve dans une pension
spéciale pour les orphelins. Excellente édu-
cation, excellente discipline. Les deux sont
tarifées. Une couverture pliée, un point. Un
trou de mémoire, un malus. « Comme |'en-
seignement pour les orphelins, considérés
comme des fils de héros patriotes, était bon,

la Nomenklatura plagait aussi ses enfants. Je »
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suis resté 1a quatre ans. C'est |3 que j'ai connu
Vaclav Havel, Ivan Passer, Jerzy Skolimowski...
Une bande formidable ! On avait la permission
de sortir & partir d'un certain nombre de
points. Il y avait deux fagons d'étre libre. Soit
on travaillait dur, et on avait des points. Soit
on se foutait de tout, et la liberté on la prenait.
Moi, j'ai pris la route du bon éléve et Ivan

Passer, lui, a pris l'autre. » o
‘est par hasard que le bon éléve For-

man est devenu I'Indien. Poussé par

ces merveilleux souvenirs d'actrices

dévétues, il veut devenir acteur. Or,
en 49, le climat politique est au stalinisme a
tout crin, au jadnovisme béton. Devant |'aéro-
page qui sélectionne les candidats & I'entrée
des artistes, le professeur en chef demande
une improvisation portant sur le théme des
"Progrés de la paix dans le monde”. De quoi
inciter les jeunes gens & penser juste, et les
jeunes filles & travailler pour la gloire du
socialisme démocratique. Milos Forman
s'avance. Se plante devant le jury. Et... ne dit
rien. Il reste bouche bée, silencieux, pendant
cing minutes. La panne. Refusé. Dans la pigce
d'a-coté, on passe un examen d'entrée 3
I'école des cinéastes. A tout hasard, il se
présente. Regu. Bingo, les jeux sont faits.

« L'école se divisait en deux sections. Il y
avait les "réalisateurs” et les "cameramen’.
Moi, j'ai été recu dans la section “"scénarios”,
qui était la moins courue... On y apprenait
tout. La littérature, le théétre, la dramaturgie...
Tous ceux qui ne trouvaient pas leur place
dansle nouvel ordre issu de la prise de pouvoir
des communistes en 1948 se retrouvaient ici.
[Is ne savait pas forcément enseigner, mais ils
avaient des idées, une culture... C'est 13 que
j'ai écrit mes deux premiers scénarios, qui ont
été tournés. Mais, évidemment, c6té pécunier,
c'était faible. Alors jai fait des petits bou-
lots... » Dans le pays dévasté de 'aprés-guerre,
Milos Forman devient...présentateur de radio,
puis de télévision. «Il devait y avoir cing
postes dans Prague ! »

Trés vite, il se retrouve sur les tréteaux du
théatre. En 58, il file & Bruxelles avec "Lanterna
Magica”, un spectacle monté pour le pavillon
tcheéque, & I'Exposition Universelle, dont le
symbole est un curieux batiment, I'Atomnium,
« Avec les quelques sous que j'ai alors gagnés,
j'ai acheté deux choses. Une caméra 16 mm
et, un peu plus tard, une voiture Hillman. J'ai
commencé a bricoler des films. Puis, de retour
a Prague, j'ai été montrer mes bouts d’essai
a qui de droit. Comme c'était |'ére Khroucht-
chev qui commengait, une nouvelle donne
devait étre distribuée. ['ai salisi cette chance
pour réaliser mes deux premiers courts mé-
trages, "Concours” et "Ah, s'il n'y avait pas
ces guinguettes !"...Et j'ai continué depuis ! »

Nous sommes en 62, Ces deux petits do-
cumentaires-comédies obtiennent I'agrément
des autorités. Milos Forman tourne alors "L'as

Milos Forman pendant le tournage avec Colin Firth et Meg Tilly (photo . Komarec).

Sur le chemin, ils
doublent les
colonnes de

blindés soviétiques.
« On est passés
de justesse ! »
.

de pique”, une pochade étonnante ot il ob-
serve, avec tendresse et complicité, les rap-
ports d'un adolescent avec ses parents, avec
son patron, avec sa petite amie. Certains y
voient immédiatement le triomphe du "réa-
lisme objectif”, terme qui ne veut ren dire
mais qui fait du bien dans l'arsenal marxiste-
[éniniste de I'époque. Les envoyés du festival
de Locarno passent alors par Prague, deman-
dent & visionner les films disponibles. “L'as
de pique” est sélectionné, ovationné, puis
primé. Forman y étalonne son théme d'élec-
tion, celui qu'on retrouvera de film en film,
jusqu'a "Valmont” :le moment fragile de ['éveil
de l'adolescence a l'amour.

T n 1964, Forman tourne "Les amours
— d'une blonde”. Il est immédiatement
étiqueté "meneur de nouvelle vague” :
Ad < Moi, je n'étais rien. J'étais content
de tourner, c'est tout. Je ne me prenais pas
pour Chaplin ou Carné ! En plus, si mes films
étaient favorablement accueillis & I'Ouest, il
pouvait toujours y avoir un crétin pour dire
que c'était parce qu'ils étaient bourgeois ! »
L'héroine des "Amours d'une blonde” était
une petite ouvriére de province qui se faisait
séduire par un musicien de Prague. Quelque
temps plus tard, elle le retrouvait en ville,
pour s'apercevoir que l'aventurier d'un soir
s'était mué en fils & maman trouillard ! Le film
obtient le Prix du Jury & Venise en 65, et
triomphe partout. Partout, sauf en Amérique,
ol le critique du Herald Tribune, John Molle-
son, écrit : « Le séducteur et ses parents sem-
blent étrangement arriérés pour notre épo-
que. » Le film fut toutefois nominé aux Oscars.
Nous voici en 67. L'Histoire, une fois de
plus, s'appréte a coucher avec le plus fort.
Forman réalise "Au feu les pompiers” otl, avec
Passer, il passe au crible les mille petites
contrariétés, les mille petites avanies qui peu-
vent se glisser pour entraver la bonne marche
d'unbal de pompiers. Les verres se renversent,
les prix disparaissent, les flirts s'ébauchent,
les vieux essaient de comprendre. Finalement,
le feu consumera une maison dans la neige,
prenant les pompiers de court. ¢ J'avais ren-
contré Milos gréce a Frangois Truffaut, &
Cannes en 1966 », raconte Claude-Berri. «l
est revenu en 68, pour présenter "Au feu les p
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