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Tournage de L'Homme qui venait d'ailleurs
(Candy Clark, Nicolas Roeg, David Bowie)

présences du cinéma

isjecta membra »
(« Fragments épars ») :
cest le titre que Nicolas
Roeg choisit de donner
au dernier chapitre de
son livre de souvenirs The World Is Ever
Changing (Faber and Faber, Londres,
2013). Comment mieux résumer 2 la fois
une carriére dont la discontinuité semble
la clé paradoxale et une esthétique
fondée sur la fragmentation des piéces
d'un puzzle que nul ne saurait prétendre
i reconstituer ?

Divers petits boulots dans les studios
anglais permettent & Roeg de gravir,
dans les années 1950, les échelons de
léquipe image jusqu’a se faire un nom
comme directeur de la photographie. De
son passé de chef opérateur (une quin-
zaine de titres entre 1962 et 1968) on
retient surtout son association avec de
jeunes cinéastes tels que Clive Donner,
Richard Lester ou John Schlesinger, et
son utilisation des éclairages colorés
dans Le Masque de la Mort rouge (1962)
de Roger Corman, qui préfigure les
audaces 4 venir du giallo italien.

Il cosigne en 1968 avec le plasticien
Donald Cammell sa premiére réalisation,
Performance, écrite par Cammell en col-
laboration avec Anita Pallenberg, Iégérie
des Rolling Stones. Mi-satire mi-cé-
lébration des outrances du Swinging
London, le film, variation grotesque sur
des thémes abordés cing ans plus tot par
Losey dans The Servant, fait entrer en
collision l'univers brutal des gangsters
londoniens et la décadence de celui des
rock stars. Son distributeur, Warner Bros,
attendra deux ans avant d'oser le montrer
dans une version lourdement mutilée.
La Randonnée (Walkabout, 1971)
confronte lerrance de deux petits cita-
dins abandonnés & eux-mémes dans
Voutback australien et celle d'un jeune
aborigéne avec lequel ils ne peuvent
communiquer verbalement. La pho-
tographie (signée par Roeg lui-méme)
est saisissante d’intensité. Roeg, déja,
déconstruit le récit, en laisse de larges
parts non dites, d’autres obscures et
jamais élucidées. Lébauche de rencontre
entre deux mondes se conclut sur I'im-
possibilité d’un véritable échange et la
poignante conscience de cet échec.
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La reconnaissance internationale vient
enfin avec la spectaculaire réussite de
Ne vous retournez pas (Don’t Look Now,
1973), qui met en scéne un couple
(Donald Sutherland et Julie Christie,
tous deux magnifiques) exilé i Venige
pour y restaurer une église aprés la mort
accidentelle de leur fillette. Meélant
toutes les conventions, du thriller psy-
chologique comme du drame familial oy
du film d’horreur métiné de fantastique,
Roeg y fait d'une Venise hivernale et
délétere la métaphore labyrinthique d'un
univers mental hanté par la mort. Images
du passé et fantasmes y surgissent pour
contaminer un présent lui-méme dislo-
qué et rongé déja par la promesse des
terreurs 4 venir. La réussite plastique
nlest pas moins impressionnante, qui fait
de la couleur — du rouge surtout — un
usage quasi expressionniste.

L’Homme qui venait d'ailleurs (The Man
Who Fell to Earth, 1976) entraine Roeg
dans une direction toute différente, celle
de la science-fiction écologiste mise 4
I'honneur au méme moment par des
films comme Sifent Running de Douglas
Trumbull ou Phase IV de Saul Bass. Cette
histoire d'un extraterrestre venu sur terre
pour y chercher les moyens de sauver sa
planéte privée deau peine 4 convaincre,
mais l'interprétation de David Bowie est
fascinante et la patte du réalisateur ¢vi-
dente dans la poursuite de tous ses choix
plastiques, en matiére surtout de couleur
et d¢clatement du montage. Le prix d
payer nest pas négligeable : pour la qua-
trieme fois en autant de films, les audaces
narratives de Roeg et son intrépidité en
matiére de représentation sexuelle lop-
posent aux distributeurs qui imposent
des coupes, aujourd’hui rétablies.
D’autres films suivront pourtant, qui
continuent d’afficher passion de la
déconstruction, violence des scénes éro-
tiques, attention volontiers maniériste a
la forme et gott du grotesque. Le plus
inattendu est le bizarre Les Sorcieres (The
Witches, 1990) ol Roeg adapte avec une
fidélité amusée un horrifique conte pour
enfants du grand Roald Dahl. ®




