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La regle du Grand Jeu
Par Luc Lavacherie

Méme si ca ne semble pas I'ambition premiere du Grand Jeu, qui est avant tout un polar politique
passionnant, tenu de bout en bout, je crois que nous étions beaucoup de ma génération (j'ai 42 ans, soit
presque exactement |'dge de Pierre Blum, le personnage principal du film) a attendre secrétement, mais
sans plus trop y croire, qu'un film francgais reformule le rapport problématique et complexe que nous
entretenons avec la politique (nous serions une génération sans idéal, sans utopie, sans faits de gloire,
désoeuvrée en un certain sens). Non pas que Le Grand Jeu « réenchante » notre rapport au politique, mais
plutdt qu'il lui reconfére par les moyens simples et puissants du cinéma toute sa profondeur romanesque a
partir de laquelle tout redevient possible.

Quand I'anodin Roger Thornhill (Cary Grant) dans La Mort aux Trousses est arraché a sa médiocre existence
pour étre embarqué dans une histoire d'espionnage qui le dépasse, ce n'est pas qu'on lui vole sa vie mais au
contraire qu'on le rappelle a une vérité qu'il semblait avoir oubliée : le monde est un roman. C'est un peu ce
qui arrive a Pierre Blum (Melvil Poupaud) au début du Grand Jeu quand I'énigmatique Paskin (magistral
André Dussollier) lui commande I'écriture d'un livre. Peut-étre que tant que nous ne comprendrons pas que
nous sommes des personnages de roman, tant que nous ne passerons pas de |'autre c6té du miroir ol tout
nous dépasse, tant que nous n'éprouverons pas le vertige du Grand Jeu, nous passerons a coté de nos vies
et du monde.

Balzac voulait « concurrencer |'état civil », projet insensé mais pourtant réussi. L'état civil de nos jours, ce
sont par exemple les chaines d'information continue, ou les films « politico-sociologiques » illustrant de
fagon édifiante un fait de société précis pour susciter I'indignation ou la compassion du spectateur et le
ramener a des sentiments soi-disant authentiques. Pour échapper a cette assignation, il ne s'agit pas de fuir
le monde - comme Pierre Blum croit d'abord devoir faire - mais de réaccéder a son arriere-fond fictionnel,
remettre les doigts dans cette mécanique secréte, ou le vrai et le faux se dialectisent a tout moment,
I'ombre et la lumiére ne cessent de se substituer I'une a l'autre, ol la manipulation prend sa part bien sdr,
mais aussi I'amour, I'amitié, I'engagement sincere, la lacheté, la folie, la poésie, tout un champ
d'aimantation complexe, dangereux, excitant.

C'est ce territoire, laissé un peu en jachere par le cinéma francais depuis la mort de Chabrol, que réinvestit
brillamment Nicolas Pariser avec son Grand Jeu ; un film qui ne cherche pas a « faire un coup » mais a nous
montrer le subtil entremélement de plusieurs coups pour atteindre a la densité d'une partie de poker. Tous
les joueurs attablés, toutes les forces en présence, tous les personnages y ont leur carte a jouer dans un
rapport de stricte égalité. Y compris le spectateur. Telle est la régle du Grand Jeu. Je souhaite a chacun de
pouvoir s'asseoir a cette table. D'ailleurs, sans toujours le savoir, nous y jouons déja.
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