L'Inde vue par Rossellini : un beau montage

Aurore Renaut

Une ceuvre au tournant

En 1956, Roberto Rossellini et Ingrid Bergman, apreés avoir réalisé ensemble
six films?, se séparent. L’actrice accepte la proposition de Jean Renoir de
tourner Elena et les hommes a Paris. Rossellini suit lui aussi le conseil
de son ami et part pour 'Inde=.

Le voyage indien du cinéaste italien correspond & un moment de
crise dans sa vie personnelle et professionnelle. Les films réalisés avec
Ingrid Bergman ont tous été des échecs publics. Rossellini vient d’avoir
cinquante ans, il va changer de vie. Le passage par 'Inde est une paren-
these au sens propre car Rossellini s'extrait, disparait pendant un an de
tout ce qui faisait sa vie : sa famille, ses proches, sa maniére habituelle de
travailler, son cadre de vie européens. Il en reviendra avec deux films :
une fiction documentée composée de quatre épisodes tournés en 35 mm
et une série de dix documentaires, d'une trentaine de minutes chacun,
filmée en 16 mm et montée a partir des plans — prises de notes réalisés
pour préparer la fiction.

En Inde, la vie de Rossellini et son ceuvre sont a un tournant. Il s’y
trouve confronté, comme le note Alain Bergala, a «un bloc daltérité*» :

1. Stromboli (1949), Europe 51 (1951), Voyage en Italie (1953), Nous les femmes : Ingrid
Bergman (1953), La Peur (1954), Jeanne au biicher (1954).

2. C’est en Inde que Jean Renoir était allé filmer son premier film en couleurs, Le
Fleuve (1951). C'est en Inde aussi que Fritz Lang ira filmer son diptyque Le Tigre
du Bengale et Le Tombeau hindou, un an aprés Rossellini.

3. Rossellini ne vivait pas seulement en Italie mais souvent aussi a Paris.

4. Alain Bergala, «India, autoportrait de Rossellini en cinéaste et en mari», India.
Rossellini et les animaux, dans Nathalie Bourgeois, Bernard Bénoliel et Alain
Bergala (dir.), Paris, Cinémathéque francaise, Martigues, Cinéma Jean Renoir, La
Rochelle, La Coursive, 1997, p. 63.
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a un pays, un peuple et une civilisation qu'’il ne connait pas. Le voyage
en Inde, c’est aussi un nouvel élargissement de son horizon humain et
cinématographiques, et c’est avec une nouvelle énergie qu'’il se lance
dans l'aventure.

Rossellini, comme pour Paisd, part a la découverte de I'Inde avec une
petite équipe, pas de scénario définitif et, ainsi qu’il aime le faire croire,
«cent kilos de spaghettis®». Dans ce groupe se trouvent 'opérateur
Aldo Tonti, qui a déja travaillé avec Rossellini sur Europe 51 et Dové
la liberta?, et Jean Herman — futur Jean Vautrin — qui, jeune monteur
a peine sorti de I'ldhec et vivant a I'époque en Inde, sera assistant. Il
livrera d’ailleurs des témoignages précieux sur le tournage peu apres
l'aventure et quelques décennies plus tard”.

C’est d’abord le documentaire que Rossellini tourne pendant deux
mois® en 16 mm couleur Kodachrome et Ferraniacolor, en janvier et
février 1957, a travers tout le pays :

A Buddh Gaya, a Nalanda, au tout neuf barrage d’Hirakud sur le fleuve
Mahanadi en Orissa, a Santiniketan au Bengale [...], 8 Bombay et ses
environs (Varsova, un village de pécheurs), a Bangalore, dans la jungle
de Karapur, dans I'Etat du Mysore, dans la ville sainte de Madurai, sur le
rocher de 'ancienne ville de Trichinopoly (Etat de Madras, aujourd’hui
Tamil Nadu), dans les lagunes de Malabar sur la cote sud-ouest du
Dekkan, a Quilon dans ’Etat du Kerala, & Trivandrum, a Cape Comorin)®.

Selon le propre témoignage de Rossellini, le documentaire n'est
pas congu comme un projet déterminé a l'avance, il s’agit plutét d’'une

5. Aprés Rome — dans Rome, ville ouverte (1945) —, I'Italie — dans Paisa (1946) —,
I'’Allemagne — dans Allemagne année zéro (1948) — et 'Europe — Europe 51 (1951) —,
Rossellini s’intéresse a un autre continent.

Roberto Rossellini, Fragments d’une autobiographie, Paris, Ramsay, 1987, p. 161.

7. Jean Herman accorde un entretien aux Cahiers du cinéma en juillet 1957 (« Rossellini
tourne India 57», Cahiers du cinéma, n° 73, juillet 1957), un autre a Alain Bergala a
l'occasion de la publication de l'ouvrage India. Rossellini et les animaux («J’étais du
voyage, entretien avec Jean Herman par Alain Bergala », dans Nathalie Bourgeois,
Bernard Bénoliel et Alain Bergala [dir.], India. Rossellini et les animaux, op. cit.),
et publie un ouvrage de photographies et de souvenirs sous son pseudonyme
littéraire de Jean Vautrin (Jai fait un beau voyage, photo-journal 1955-1958, Paris,
Editions Cercle d’Art, 1999).

8. De nombreuses images de la série documentaire ont été tournées par Tonti alors
que Rossellini n’était pas la.

9. Bernard Bénoliel, « A la recherche du pays réel (histoire et géographie du tour-
nage) », dans Nathalie Bourgeois, Bernard Bénoliel et Alain Bergala (dir.), India.
Rossellini et les animaux, op. cit., p. 18.
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esquisse préparatoire : «J'ai cherché d’abord a observer, a faire un simple
reportage, sans aucun parti pris, sans l'intention méme d’aboutir & une
construction cinématographique particuliére.» Ces prises de notes
visuelles seront ensuite montées selon des thématiques dévolues a chaque
épisode : « Bombay 1, 2, 3 », « Varsova », « Voyage au Sud », « Malabar »,
«Quillon », « Barrage », « Nehru», « Animaux »™.

Il en va différemment pour le projet d’abord connu sous le nom
d’India 57, le film de fiction qui prendra finalement le titre de India,
Mathri Bhumi (Inde, terre mére). En effet, si Rossellini arrive en Inde avec
des idées, élaboration du scénario de fiction se fera principalement sur
place ol le cinéaste travaille avec Sonali, la femme de Hari Das Gupta
qui fut I'assistant de Renoir pour Le Fleuve, qui deviendra sa compagne*.

India est, dés le début, envisagé comme un film a épisodes dans une
filiation affirmée avec Paisd. Mais des huit prévus, il n’en restera dans la
version finale que quatre : les trois premiers racontent des histoires de
couples a trois états de la relation amoureuse (la rencontre, le conflit,
la sérénité) et a trois ages différents de la vie (la jeunesse, 'age adulte, la
vieillesse). Le dernier sattache, quant a lui, a raconter une autre histoire
de couple, celle d'un singe domestiqué dont le maitre meurt de soif et
qui expérimente la vie tout seul avant de retrouver un nouveau maitre.
Dans India, il est ainsi toujours question des rapports des étres entre
eux, qu'il s’agisse des hommes ou bien des animaux, présents dans trois
des quatre épisodes. Si le dernier donne la vedette a un petit singe,
les deux premiers font la part belle aux éléphants et aux tigres dans
des séquences traitant respectivement du couple de travail formé par
I'éléphant et son mahout™ et '’harmonie existant dans la jungle entre
I'homme et le tigre, avant que les machines du progrés ne conduisent
I'un a s’attaquer a l'autre et réciproquement.

De retour d’'Inde en octobre 1957, Rossellini commence par monter
la série documentaire mais celle-ci ne sera diffusée par la télévision

10. «Entretien avec Roberto Rossellini par Fereydoun Hoveyda et Jacques Rivette »,
Cahiers du cinéma, n° 94, avril 1959, p. 12.

11. Titres des épisodes francais. Les titres italiens sont pour certains légérement diffé-
rents : «India senza miti», « Bombay, la porta dell'India », « Archittetura e costume
di Bombay», « Varsova», « Verso il Sud», «Le lagune di Malabar », «Kerala»,
«Hirakud, la diga sul fiume Mahadi», «Il Pandit Nehru», « Gli animali in India».

12. Leur liaison fera scandale, si bien que Rossellini, qui avait été accueilli a bras
ouverts, quittera I'Inde précipitamment en octobre 1957, rejoignant Sonali déja
arrivée a Paris.

13. Le mahout est a la fois le maitre, le guide et le soigneur de I'éléphant.
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italienne qu'un an plus tard, du 7 janvier au 11 mars 1959, en noir et blanc,
comme ce sera le cas également a la télévision francaise. Les images ayant
été tournées en muet, Rossellini les commentera lui-méme en direct
de fagon aussi fantaisiste que cultivée, a l'invitation d’'un intervieweur,
Marco Cesarini Sforza.

Il renouvelle I'exercice pour la télévision francaise du 11 janvier au 6 aott
1959, répondant, cette fois-ci en frangais, aux questions d’Etienne Lalou.

* &

Le long métrage sera présenté hors compétition au Festival de Cannes
1959, 'année des Quatre cents coups de Francois Truffaut et d’ Hiroshima
mon amour d’Alain Resnais. India y regoit un accueil critique tres favo-
rable'* mais ne sera pourtant pas distribué en France®. La copie francaise
longtemps oubliée sera retrouvée en 1996 et restaurée a l'initiative du
directeur de la Cinématheque francaise de 'époque, Dominique Paini.
Un an plus tard, un ouvrage collectif est publié, India. Rossellini et les
animaux, vers lequel nous renvoyons pour préciser notamment la
chronologie du tournage*®.

Série documentaire et fiction documentée

Quand les spécialistes de Iceuvre de Rossellini se sont intéressés au voyage
indien, c’est presque toujours India qui a été I'objet de leurs recherches.
Le livre édité par la Cinémathéque francaise en est un bel exemple. La
plupart des articles lui sont consacrés, si ce n'est le témoignage de Jean
Herman qui revient sur la genése du film et le tournage en 16 mm qui l'a
préparé ou encore celui d’Angel Quintana qui compare les deux ceuvres
sur la question de I'énonciation.

Cette série documentaire, Quintana la congoit comme un croquis de
l'ceuvre, « une esquisse du long métrage postérieur” ». Bernard Bénoliel
parle, quant a lui, a la suite de Rossellini, de «repérages*®».

14. Pour Jean-Luc Godard, India c’est «la création du monde », «India», Cahiers du
cinéma, n° 96, juin 1959.

15. Le film sera par contre distribué en Italie.

16. Larticle déja cité de Bernard Bénoliel, « A la recherche du pays réel (histoire et
géographie du tournage) », reprend la chronologie du périple rossellinien.

17. Angel Quintana, « Voix plurielles, voix distantes (la question de I’nonciation)»,
dans Nathalie Bourgeois, Bernard Bénoliel et Alain Bergala (dir.), India. Rossellini
et les animaux, op. cit., p. 86.

18. Bernard Bénoliel, ibid., p. 16.
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11 ne fait nul doute que les deux séries, identiques du point de vue
des images, L'lndia vista da Rossellini et Jai fait un beau voyage, aient
été des préparations documentaires au tournage de fiction qui lui a
succédé. Rossellini arrive dans un pays étranger qu'’il sillonne en voiture,
en avion et en train, afin de 'appréhender. Aldo Tonti tourne avec sa
caméra légeére 16 mm plus de quatre mille meétres de pellicule dans la
jungle, les villages et les villes. Il était nécessaire de commencer par le
documentaire, ce dont le cinéma de fiction de Rossellini avait, aupara-
vant, déja eu besoin.

La filiation de Paisa a India est évidente, et ce, dés la conception du
projet indien. Jean Herman racontait en juillet 1957 :

Le film comportera une introduction documentaire générale destinée a
établir a la fois le bilan de la situation en 1957 et & déblayer les idées fausses,
conventionnelles ou fantaisistes quon a au sujet de 'Inde. Chaque épisode
sera lui-méme introduit par une nécessité documentaire. La structure
générale du film fera tout de suite penser a Paisa, mais, par ses thémes,
India 57 représentera plutot une synthése de I'ceuvre rossellinienne®.

Deésjuillet 1957, le projet ressemble déja a ce qu'il sera : « une nécessité
documentaire » générale ouvre bien India dans laquelle de nombreux
et courts plans de Bombay, de ses passants, de ses rues et des bords du
Gange sont présentés. Ensuite, chacun des quatre épisodes sera intro-
duit par une nouvelle introduction documentaire qui naura a chaque
fois aucun lien narratif ni géographique avec le récit fictionnel qui va
commencer. Pour le premier, Rossellini filme des temples et la cité de
Madurai avant de nous plonger dans une histoire déléphant. Le deu-
xieme s'ouvre sur des plans de Bénares alors que l'histoire se passera
au barrage d’Hirakud.

Comme dans Paisd, Rossellini a besoin du documentaire pour entrer
dans sa fiction. Chacun des six épisodes de Paisa s'ouvrait sur des images
d’actualités accompagnées d'un commentaire en voix off qui présentait
le contexte de I'épisode. Mais si India possede une structure similaire et
si on y retrouve une voix off explicative, les deux ceuvres ne seront pas
sur ce point identiques, Rossellini ne reprenant jamais a la lettre une
formule déja employée. Alain Bergala le notait déja a propos d’India :

19. Jean Herman, «Rossellini tourne India 57», art. cité, p. 8.
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Rossellini n'est pas cinéaste a utiliser deux fois la méme formule. Méme
s'il est engagé dans la méme phase de recherche, chaque étape doit
expérimenter un embrayage différent du couple fiction/réalité>.

I convenait d’adapter la forme de son récit a 'objet de son atten-
tion, la pluralité indienne qu'’il filme prise entre 'ancien et le moderne :
la moderne et grouillante Bombay, le moderne et ingénieux barrage
d’'Hirakud face a la jungle millénaire et aux temples ancestraux. Cest
sans doute la, dans l'alternance et méme l'alliance de ces temporalités
hétérogenes, que nous pouvons appréhender cette maniére synthétique
qu’a Rossellini de nous restituer ce pays qui I'a tant fasciné.

Dans Paisa, les introductions documentaires étaient contextuelles.
Les images d'actualités replacaient I'épisode intime qui allait commencer
dans la grande histoire anonyme de la libération de I'Italie. La voix off,
toujours la méme, commentait les événements puis seffacait lorsque
la fiction prenait le pas.

Dans India, si la structure est la méme, documentaire et fiction ne
sont pas directement liés par le sujet, ils le sont par les hommes : ce sont
bien les mémes hommes qui ont tourné toutes les images, ce qui n'était
pas le cas dans Paisa ou les images d’actualités tournées par ailleurs
étaient utilisées comme du matériel complémentaire.

La voix off présente aussi une différence. Dans Paisa, elle était prise en
charge par un seul commentateur, alors que dans India elle est plurielle,
aussi bien dans les ouvertures documentaires, ott I'on reconnait deux
voix dhommes différentes, que dans la fiction oli, comme rien ne sera
sous-titré, la voix off fera retour pour devenir la voix intérieure du pro-
tagoniste principal, excepté pour I'épisode du singe. A ce régime pluriel,
s’ajoute encore deux éléments qui complexifient davantage 'ensemble.
Ainsi, la premiére voix qui ouvre le film et la partie documentaire ne
disparait pas dans celle fictive qui se situe géographiquement ailleurs.
Elle semble méme appartenir au mahout car lorsque la famille de la
jeune fille dont il va tomber amoureux arrive dans le village, la voix
off précise : «Je m'en souviens trés bien», prenant alors le relais a la
premiére personne.

Enfin, la voix de l'ingénieur qui a travaillé sept ans sur le barrage
d’Hirakud appartient, dans la version francaise, a Rossellini lui-méme.

20. Alain Bergala, «India comme autoportrait de Rossellini en cinéaste et en mari»,
dans Nathalie Bourgeois, Bernard Bénoliel et Alain Bergala (dir.), India. Rossellini
et les animaux, op. cit., p. 53.
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On l'avait déja entendu en italien, dans les deux versions de la série
télévisée, faire quelques commentaires documentaires, au début, dans
les rues de Bombay, donnant notamment le détail des ethnies, certaine-
ment lors d’'un premier enregistrement, mais il préte ici sa voix fictive
a lingénieur d’India, celui qui arrivé a la fin d’'un important chantier
fait le bilan de sa vie et de son couple. La translation du personnage au
cinéaste était si évidente qu’il dut paraitre naturel a Rossellini de donner
sa voix a cet homme qui en était exactement au méme point que lui*.

Du réemploi des images

India présente, dans son contenu, un matériau fictionnel et documentaire
qu'il est aisément possible d’identifier car les séquences documentaires
sont montées en alternance avec les séquences fictionnelles, mais la
répartition ne s’arréte pas ici et c’est en cela qu’il serait réducteur de
considérer les images en 16 mm comme seulement préparatoire car
elles vont servir a bien d’autres usages.

*

& %

Les images documentaires ne sont pas seulement des esquisses, elles
sont aussi la matrice de l'oeuvre a venir. Toutes les thématiques du film
de fiction en 35 mm sont déja présentes dans les images en 16 mm : ces
images sont la source infinie (ou presque) dans laquelle Rossellini pui-
sera ensuite lorsqu’il écrira les épisodes d'India et lorsqu'’il les montera.

Elles sont, en effet, des images complémentaires qui n'existeront
pas seulement de facon alternée dans les séquences documentaires
introductives mais aussi a l'intérieur méme des séquences de fiction
dans lesquelles Rossellini se servira largement d’elles pour construire
de fagon tres élaborée les histoires qu'il va raconter.

Ainsi India est-il un film semi-fictionnel tourné en 35 mm mais
constamment alimenté d'images 16 mm gonflées en 35 et dont le grain
plus épais est bien la marque de cette hétérogénéité>=.

L'ceuvre indienne est en cela un moment essentiel dans la carriére de
Rossellini car elle lui ouvre les portes du montage comme un processus

21. Sur le régime énonciatif du film, lire I'article déja cité d’Angel Quintana, « Voix
plurielles, voix distantes (la question de I’énonciation) ».

22. Peu de gens évoquent cette hétérogénéité des matériaux. Parmi ceux qui l'abordent,
on retiendra 'article de Dominique Paini, « Pellicule, site, poussiére, de la dispa-
rition des films et des hommes », Cinéma, n° 2, 2001.
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ouvert, le réservoir des images 16 mm quasiment inépuisable pouvant
offrir de nouvelles, voire d’infinies potentialités créatives.
Pour Alain Bergala, il s’agit d'un « gigantesque stock-shot» :

Avec les documentaires, apparait pour la premiere fois l'idée que les
images filmées pourront resservir, étre incorporées dans plusieurs films,
elles ne sont plus filmées en vue de 'ceuvre unique, qui ne pouvait pas
étre autrement. Avec cette expérience, Rossellini met en pratique un
travail de réemploi des images>.

Ce stock-shot ne servira pas seulement a nourrir la fiction India,
le fils de Rossellini, Renzo, y puisera dix ans plus tard pour réaliser la
série télévisée La Lutte de 'homme pour sa survie dont I'épisode n° 8
revient sur la question indienne®. Et Rossellini lui-méme en prélévera
de nouveau des images en 1974 pour son documentaire A Question of
people sur la démographie dans le monde.

*

&k

Rossellini, qui a toujours été un grand communiquant, est resté tres
jaloux sur ses secrets de fabrication, et s'il a donné beaucoup d’interviews,
ce n'est pas pour autant que ses témoignages décodent ses méthodes
de travail. India est une grande ceuvre de montage, et pourtant cest a
propos de ce film que Rossellini livre aux Cahiers du cinéma le célebre :
«Les choses sont la. Pourquoi les manipuler ? »

Quantité de commentaires ont été faits sur ces deux phrases, fers
de lance d’'une forme de cinéma vérité qui reconnaissait a la caméra les
vertus d’un enregistrement brut des images. Cette assertion a sa vérité,
mais employée pour qualifier le travail du montage dans India, elle est,
de toute évidence, a relativiser.

La citation d’ailleurs est incompléte. Dans l'entretien des Cahiers
duquel elle est extraite, elle fait partie du paragraphe « Le montage me
géne», et la référence exacte est celle-ci: « Oui, le montage nest plus essen-
tiel. Les choses sont la — et surtout dans ce film. Pourquoi les manipuler ?»

23. Alain Bergala, « Le cinéma virtuel », conférence donnée a l'auditorium du Louvre
a l'occasion du colloque «L'éducation intégrale» (15-16 juin 2001).

24. Ibid.

25. «In cerca delle Indie oltre l'oceano ignoto» [« En quéte des Indes de l'autre c6té
de l'océan inconnu »], réalisé par Renzo Rossellini, 1967-1969.

26. «Entretien avec Roberto Rossellini par Fereydoun Hoveyda et Jacques Rivette »,
art. cité, p. 6.
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En soustrayant la mention « et surtout dans ce film », la déclaration
put étre utilisée pour qualifier globalement 'ceuvre de Rossellini alors
qu’il parlait, lui, particulierement de ce film-la.

Rossellini se défend d’étre un manipulateur et pourtant, sans l'étre
comme quelqu'un qui détournerait le sens des images filmées, il pra-
tique, dans cette ceuvre indienne multiple, le montage & un degré plus
composite encore qu'il ne l'avait fait auparavant.

Et ce faisant, mélangeant, coupant, raccordant les images filmées
en 16 mm afin de les intégrer dans sa fiction, il repousse les limites, si
bien qu'India est sans nul doute I'un des films bouleversant le plus, &
I'époque — la fin des années 1950 —, les conceptions du montage. Il est
en tout cas loin de laisser les choses « étre la ». Rossellini avec son regard
jamais en repos ne saurait laisser les images simplement «étre la», il
a, au contraire, besoin de se les approprier et donc de les ré-assembler.

Ce faisant, il monte ensemble des plans qui n'ont parfois rien a voir
entre eux, créant une continuité entre deux espaces géographiques
disjoints ou un champ contrechamp entre deux protagonistes qui n'ont
jamais été mis en présence.

Faux raccord et champ contrechamp

Cette fragmentation, cet assemblage hétérogene était déja présent au
moment du tournage, le montage n'étant que la continuité d’'un dispositif
déja largement appliqué par Rossellini dans sa maniére d’envisager ce
projet. Jean Herman le rappelle :

[...] le tournage a été tellement fractionné quon perdait parfois le fil
des choses. On passait d'un tournage a l'autre. C'était peut-étre la qu’il
était un grand chef d'orchestre. Parfois, je me disais : « C’est incohérent
ce qu'il nous fait faire, il n’y a pas de logique. Et comment est-ce qu’il
va raccorder ca et ¢a*’ ?»

Sile montage « géne » Rossellini, il reconnaitra toutefois, se contre-
disant dans le méme texte : «Il y a, bien str, dans mon film, un coté
“montage”; c’est affaire de bonne utilisation des éléments®:. »

27. «J'étais du voyage, entretien avec Jean Herman par Alain Bergala », dans Nathalie
Bourgeois, Bernard Bénoliel et Alain Bergala (dir.), India. Rossellini et les animaux,
op. cit., p. 35.

28. «Entretien avec Roberto Rossellini par Fereydoun Hoveyda et Jacques Rivette »,
art. cité.
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Rossellini était un grand technicien mais d’'une célebre désinvolture.
Il pouvait abandonner le film pendant quinze jours, laissant Aldo Tonti
tourner a partir de maigres indications qu'il lui avait laissées. Pourtant,
malgré cette apparente légereté, le projet ne lui échappa jamais. Et les
images des deux ceuvres le montrent bien, que ce soit le matériel brut
de la série télévisée ou celui plus élaboré d’India : I'ceuvre indienne est
cohérente, harmonieuse et sophistiquée.

Le montage réalisé pour les épisodes télévisés, s'il sera moins abouti,
présente toutefois sa propre dynamique. Les plans sont longs, répéti-
tifs, accumulatifs, parfois «ratés» : en cela, ils sont bien une premiére
prise de notes. Dans le deuxiéme volet — « Bombay 2 » dans la version
francaise —, on retrouve ainsi tous les plans qui serviront a la scéne
d’ouverture d’India dans laquelle Rossellini nous présente les habitants
de Bombay et la ville elle-méme. Mais une sélection a été opérée a partir
de la premiére matiére brute et ce qui reste donne, en effet, 'impression
d’étre mieux filmé, plus maitrisé. Les plans sont plus courts, il y a moins
d’exemples, le montage est plus resserré.

Lorsque la caméra passe des rues aux abords du fleuve, un trés beau
plan nous présente un homme assis face a la mer, réveur, les jambes
croisées, les vétements battus par le vent. Il ne voit pas la caméra qui le
filme de profil. Il s’agit d’un plan «beau» comme Rossellini a toujours
déclaré détester les faire et qui existent pourtant, nombreux, dans son
ceuvre. Or ce plan fait I'objet, d’un film a l'autre, d'un léger changement
qui le travaille encore plus dans le sens de la beauté. Dans « Bombay 2 »,
le plan, beaucoup plus long, est traversé par un personnage qui, péné-
trant dans le cadre, brise le téte-a-téte de la caméra avec cet homme
qui ne se sait pas filmé. Rossellini coupera au montage l'intrusion de cet
importun et ne gardera que ce moment volé, poétique, de cet homme
qui contemple, oisif et profondément pensif, l'immensité devant lui.

Dans la méme séquence, India propose un plan d’hommes dormant
au pied d’une statue, aussi abandonnés que s'ils étaient dans leur lit.
Dans la version télévisée, le montage montrait plusieurs tentatives pour
attraper ces hommes dans un mouvement panoramique. Naturellement,
dans la version plus élaborée du film de fiction, Rossellini ne retiendra
qu'un seul plan, le plus réussi.

&
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L'épisode d’'Hirakud, présent dans les deux versions, ira encore plus
loin dans l'utilisation et 'agencement des images 16 mm.
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Le 10 janvier 1957, a New Dehli, Rossellini rencontre pour la deu-
xiéme fois Nehru qui l'invite a I'accompagner dans ses déplacements.
Clest ainsi qu'il découvre le barrage d’'Hirakud, a peine achevé, et qui
I'impressionne fortement. Il tourne alors de nombreux plans des routes,
des chantiers encore en cours et du barrage lui-méme, c6té retenue d'eau
et coté fleuve Mahanadi. Ces images serviront au montage de I'épisode
«Barrage » et seront reprises dans India pour le deuxiéme volet du
film, ou ce passage documentaire occupe plus de cinq minutes, sans
coupure, sans aucune intervention de la fiction. Rossellini entre dans
la séquence par le documentaire et y reste un long moment, signe de
son admiration pour cette ceuvre monumentale réalisée par '’homme.

Rossellini revient sur le site en juillet 1957 tourner les plans de sa
fiction. Un ingénieur qui a fort a voir avec la personnalité de Rossellini
a cette époque-la en est donc le protagoniste principal. Dans des plans
entierement fictionnels, Rossellini le suit d’abord dans ses démarches
professionnelles alors qu’il va prendre connaissance de sa nouvelle
affectation. En sortant du bureau, il retrouve sa femme pleurnicheuse
accompagnée de leur jeune fils.

Jusqu'ici, Rossellini n’avait fait que monter de maniére alternée des
plans fictionnels derriere des plans documentaires. Mais précisément au
moment ot la femme de I'ingénieur commence a lui asséner ses reproches,
lI'ingénieur avise une camionnette passant devant eux et saute dedans,
laissant la femme et enfant mais aussi l'argument fictionnel de la crise du
couple pour retourner dans les problématiques documentaires du début
de la séquence, le temps d'une derniére virée sur les traces du chantier
achevé. Au cceur méme de cette séquence, Rossellini va raccorder les
plans de son personnage de fiction en 35 mm a ceux documentaires
filmés en 16 mm et gonflés en 35, offrant en champ contrechamp des
faux raccords qui rappellent beaucoup une séquence de Stromboli.

En 1949, Rossellini avait déja filmé, tout aussi fasciné, une scéne
documentaire de péche au thon ou tous les hommes présents étaient
de véritables pécheurs, méme si I'un d’entre eux faisait 'acteur pour
Rossellini : Mario Vitale était Antonio, le mari de Karin, interprétée
par Ingrid Bergman.

Cest justement son histoire que le film raconte, celui d'une jeune
femme qui, apres la guerre, épouse le premier venu pour échapper au
camp d’internement ou elle est retenue. Mais elle se retrouve alors
enfermée dans une autre prison, cette ile primitive de Stromboli quelle
ne comprend pas et qui la rejette, mais qui finira pourtant par la changer
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au terme d’'un parcours qui passera par la grace. L'incompréhension de
Karin pour lile et ses habitants, c’est aussi ce qu'elle ressent face a la
péche au thon a laquelle elle assiste horrifiée. Pour elle, la péche est une
expérience d’'une grande violence et ces hommes sont des barbares. Elle
ne voit pas ce quil y a de rituel et de sacré dans cette action ancestrale
quand bien méme les hommes a la fin de la scéne se signent en remer-
ciant Jésus et Marie.

Les plans de la fiction ont été tournés a des moments différents
mais Rossellini réunit dans un montage célébre ceux d’'Ingrid Bergman
éclaboussée d’eau dans la fiction a ceux documentaires de la péche.
Il réunit dans un champ contrechamp deux scenes filmées a deux
moments différents. C'est la méme démarche qui préside a la scéne de
l'escapade de l'ingénieur du barrage d’'Hirakud. Lhomme se soustrait au
récit pour visiter une derniere fois les lieux ot il a vécu, I'ouvrage qu'il
a contribué a construire. D’un c6té, Rossellini réemploie les images du
barrage, de la riviere Mahanadi d'ou ne dépasse plus que le bout des
arbres, de la centrale électrique construite de 'autre coté. Toutes ces
images avaient été filmées d’'un véhicule en mouvement, une voiture ou
bien une camionnette, et pour les utiliser dans un champ contrechamp
crédible, il filme son personnage de fiction lui aussi dans un véhicule.
Sur le motif de la fuite, il peut ainsi raccorder les plans de I'ingénieur aux
plans documentaires. Et ces images qui existaient déja par elles-mémes
dans I'épisode « Barrage » existent, pourrait-on dire, davantage ou plus
intensément : elles sont percues plus sensitivement, non seulement par
Rossellini qui les présentent et parfois les commentent dans la série télé,
mais émotionnellement par un personnage de fiction qui y projette ses
affects, dans India.

Certains plans qui existaient en 16 mm seront aussi retournés en
35 afin qu’ils conviennent mieux a ce dont Rossellini avait besoin dans
sa fiction.

Dans «Barrage », Tonti avait filmé le monument aux morts, présen-
tant la stele devant laquelle se tenaient deux passants du documentaire,
un homme et une femme portant une ombrelle. Rossellini va garder
I'idée mais retourne le plan : c’est alors son personnage de fiction qui
s'approche du monument, seul, commentant en voix off ces vies qui ont
été perdues pendant la construction.

I retourne aussi une séquence avec son personnage dans la centrale
électrique. A I'époque du documentaire, il s'était contenté de la filmer
de la route. Pour la fiction, il fait descendre l'ingénieur du véhicule
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pour traverser ce lieu intrigant tout en fils, fer et cylindres, auparavant
seulement entrevu.

Rossellini en bon pragmatique utilise toutes les images 16 mm qu'il
peut utiliser et ne retourne que ce qui lui parait essentiel. C’est une
derniére fois le cas pour la scéne de la crémation, symbolique de mort
et de renaissance aussi bien dans la religion hindoue qui croit a la réin-
carnation que pour l'ingénieur qui y assiste et qui va commencer une
nouvelle vie.

Dans le documentaire, Rossellini avait déja filmé une crémation dans
un endroit clos et encombré. Avoir été témoin de cette scéne lui a sans
doute donné I'idée de faire assister son personnage au méme rituel, qu’il
choisit de filmer (et de mettre en sceéne?) a la fin de 'épisode buissonnier
de l'ingénieur. Dans cette version, la crémation a lieu non plus dans un
lieu fermé mais face au fleuve, plus rien n'encombre le champ si ce n'est
le corps qui va étre enflammé. Rossellini filme d’abord son personnage
dans un champ contrechamp respectant la séparation des deux modes
d’images mais finit par faire pénétrer I'ingénieur dans le cadre, réunissant
ainsi, pour finir, la fiction et le documentaire.

La maniére de raccorder dans la méme scene des plans appartenant
au documentaire a ceux réalisés pour la fiction n'appartient pas seule-
ment a I'épisode d’Hirakud. On en trouve aussi un bel exemple dans le
quatriéme épisode d’'India.

Apres la mort de son maitre, le petit singe domestiqué se trouve,
lors de son exploration libre du monde, face a des singes sauvages qui
sentent sur lui l'odeur de 'homme et le repoussent. Ces singes sau-
vages — ils sont deux dans le plan — viennent naturellement du stock
d’images en 16 mm et font partie de I'épisode n° 5, « Voyage au Sud ».
Dans le documentaire, ils ne faisaient nullement face & un autre singe
et étaient simplement filmés pour eux-mémes. Peut-étre Rossellini eut
alors I'idée de réaliser un contrechamp qui les mettrait face a leur miroir
déformant, c’est en tout cas I'argument fictionnel qu'’il utilise dans India,
raccordant le singe filmé en 35 mm et habillé de son petit calecon aux
singes sauvages et nus, visiblement contrariés, certainement plus par
la présence des hommes qui les filment que par celle de ce singe avec
qui ils ne seront jamais mis en présence, si ce n'est dans ce faux raccord
bien pratique. Cette scéne contrecarre le fameux montage interdit cher
a Bazin, ce que rappelaient a Rossellini les journalistes des Cahiers du
cinéma a propos, non de cette séquence, mais de celle du tigre, dans le
troisieme épisode, isolé dans son cadre, alors que le vieil homme qui
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tente de le sauver en essayant de le faire fuir reste également seul dans
son contrechamp. Et Rossellini qui ne semble plus trés « géné » par le
montage leur rétorque :

Si on veut rendre I'histoire plus crédible, logiquement, c’est mieux de
les montrer tous deux dans le méme plan. Mais si elle est crédible par
d’autres moyens, je ne vois pas pourquoi il faudrait user d’'une technique
particuliere®.

On pourrait alors tordre la phrase de Rossellini pour lui faire dire
ce quil met a l'ceuvre a travers le montage d’'India : «Les choses sont
la. Manipulons-les. »

Pourtant, si Rossellini manipule les images, ce n'est pas pour les
trahir mais pour les faire exister selon des régimes d'images différents
et donc démultiplier leur potentiel d’existence. Toute la réflexion sur
son ceuvre sérielle et télévisuelle est déja en germe. Méme si, lorsqu'il
passera ouvertement a la télévision, il reléguera le cinéma derriére lui
et ne travaillera plus la question du montage dans les mémes termes.
Avec la télévision, Rossellini délaisse le principe du montage comme
artifice, mettant davantage en pratique ce qu’il affirmait a propos d’India.
Techniquement, il préférera travailler du c6té du plan-séquence et du
zoom électrique qu'il manipulera lui-méme pendant la prise, trouvant
ainsi le moyen de monter pendant le tournage tout en étant, enfin, le
seul véritable responsable des images.

29. Ibid., p. 6-7.



