


La citation de Baudelaire en exergue 
du film parle d’un temple et introduit 
d’emblée l’idée de croyance…
La présence des chevaux de trait, les feuilles 
mortes qu’on ramasse le moins possible, les 
herbes hautes qu’on ne fauche pas pour faire 
sauvage ; tout cela a des raisons écologiques 
mais c’est aussi de la fiction, de la mise en 
scène : les rivières et les lacs, l’allée royale, 
tout est artificiel, mais les images prennent 
vie et chacun y croit ! Pour moi le Bois 
ressemble à un très grand temple où l’on 
viendrait accomplir des rituels, comme on 
le ferait dans n’importe quel lieu de culte, 
païen ou religieux. Toutes les activités qu’on 
y mène, je les vois un peu comme des rites, 
actuels et modernes, prendre un temps 
pour soi, se promener, faire du sport, faire 
l’amour…

« Le Bien » était un titre provisoire 
du film, cette quête est vraiment 
à l’origine du projet.
Je trouve très drôle qu’il y ait un (des) lieu(x) 
pour être « bien » ou pour faire le « bien » 
et ici, ce lieu, c’est le Bois. C’est un petit 
« paradis », une fois dans le bois on est 
dans un pays imaginaire, où se réfugier, où 
retrouver son pays, son enfance. « Quand tu 
es né dans la forêt, tu appartiens toujours à 
la forêt, parce que l’enfance c’est plus fort 

que tout ! » Cet homme dit cela au Bois de 
Vincennes pour parler de son enfance en 
Guinée Bissau !

Vous aviez dit à propos de votre 
précédent film que la Gare du Nord était 
le « monde » ; ici, j’ai l’impression que 
l’on est en présence d’une multitude 
de « mondes », parfois c’est même 
l’individu qui fait figure de « monde ».
La solitude ne semble pas un malheur au 
Bois, au contraire c’est presque le meilleur 
lieu pour l’éprouver au milieu des autres. 
Certaines personnes forment des « com-
munautés » par nationalités, goûts, inclinai-
sons, sports… Ces mondes se croisent, coha-
bitent, mais entrent très peu en interaction. 
Chacun croit que ce Bois est le sien, pour les 
cyclistes, par exemple c’est la boucle, le reste 
n’existe pas. Ce côté très compartimenté 
explique le long et complexe processus qu’a 
été le montage : le film se présentait comme 
un Rubik’s cube, il fallait que chaque articu-
lation, chaque passage d’une séquence à une 
autre ait un sens topographique, paysager et 
chronologique, que le récit des saisons ait 
lieu. Je voulais aussi en retrouvant deux per-
sonnes l’été que l’on avait vues en hiver, que 
l’on sente que tous les autres personnages 
aussi se trouvent là tout le temps, présents et 
cachés dans la forêt.

Atomisation, solitude, individualisation : 
on peut penser que le lieu reçoit un 
instantané de la société contemporaine ; 
vous dédiez le film à Gilles Lipovetsky, 
qui fait un constat assez proche, 
dès 1983, dans L’Ère du vide.
Il fait le constat de l’émergence d’une société 
de loisirs marquée par le « cool », où le corps 
donne lieu à des formes de narcissisme, 
d’individualisme exacerbé. Outre le fait que 
ça me faisait très plaisir de passer un an au 
Bois pour faire le film, je trouvais impor-
tant d’aller là où l’on rêve, chaque personne 
rencontrée me disait : « Ici c’est bien. ».  
Laetitia, l’une des rares femmes vivant au 
Bois, ne cesse de le dire ce matin de prin-
temps où elle fait le ménage de son camp 
comme une petite fille rangerait sa maison 
de poupée. En la filmant j’avais l’impression 
d’être dans un Walt Disney, avec les rayons 
de soleil qui font des étoiles sur la vaisselle 
propre. Je voyais le plaisir de la robinson-
nade, du refuge, de la vie en cabane où cha-
cun retrouve un peu de son désir. Même  
Stéphanie, la prostituée, quand elle a besoin 
de 400 euros, elle se dit : « C’est bon, je viens 
et je les fais. » Au coeur de son oppression 
elle a le sentiment d’une indépendance. 
Même si elle en souffre beaucoup.

La parole est un élément central 
dans le film, comment l’avez-vous 
pensée cinématographiquement ?
Je vais à la rencontre des gens, et nous 
conversons, le spectateur est témoin du 
moment présent. Je suis intéressée par le fait 
de travailler des formes du cinéma documen-
taire sans considérer l’une d’elles comme 
impure. Il se trouve que je tournais un autre 
film au même moment, et que dans celui-

ci je ne dis pas un mot. J’ai filmé chacun 
dans son coin au Bois, comme Daniel, qui 
a installé sa salle de sport dans le Bois. Ou 
Stéphanie là où elle travaille, elle m’entraîne 
à sa suite entre les troncs d’arbres décharnés. 
Son visage, son sac, sa parole, et sa présence 
au milieu des arbres en disaient très long. 
Cette parole était pour moi fondamentale : 
à partir de là, j’ai eu le sentiment que le 
film existait. Je n’avais jamais pu filmer une 
prostituée au Bois. Là je crois qu’elle dit son 
désir, ses douleurs, elle parle. La voir tra-
vailler, en se cachant avec son accord, style 
M6, ça aurait été pour moi reconduire son 
oppression… Dans l’utopie qu’est le film, je 
préférais entendre ce qu’elle avait envie de 
dire de son travail, de sa vie. J’étais toujours 
renvoyée à sa volonté d’indépendance… Et 
à l’impression qu’elle se pensait trop aso-
ciale pour entrer dans le monde normal du 
travail. Stéphanie me parle à moi, c’est une 
conversation filmée, c’est un bonheur que le 
film permet, se parler, alors que dans la vie 
ça n’a pas forcément lieu.

Vous parliez à propos de la prostitution 
de point limite de la représentation 
à propos du dévoilement d’une 
passe – qui n’intervient pas. Il y a par 
ailleurs cette scène du « mateur » qui 
peut passer pour un point limite.
Le spectateur se retrouve voyeur d’une 
situation de voyeurisme… Il y a d’abord 
cette première scène dans les bois avec ce 
même personnage, et un couple que l’on 
devine dans l’arrière-plan, dissimulé par la 
végétation. C’est très mystérieux parce qu’il 
n’a pas cessé de nous relancer ; au début il 
ne voulait pas être filmé, puis il se mettait 
de lui-même dans le cadre. Et ensuite il 

nous a appelé pour la séquence. Pour lui la 
question d’être vu et de voir est totalement 
au centre de son désir. Pour ce qui est de 
la  séquence elle-même, je crois qu’il vou-
lait nous montrer que ça pouvait marcher. 
Comme un chasseur veut qu’on voit son 
trophée. On s’est placé à l’endroit qu’il nous 
a indiqué, et je suis devenue son élève, il 
m’a appris à mater. Je suis très contente de la 
largeur du cadre, qui est belle avec la majes-
té de la végétation, du lac et de la lumière. 
Au-delà, il me semble que les protagonistes 
ne sont pas désignés en tant que personnes, 
et c’est une description sans pulsion, c’est-à-
dire l’antithèse absolue d’une scène sexuel-
lement excitante. Ce que j’ai filmé est docu-
mentaire, ça existe, oui, et ça a lieu sous nos 
yeux. La scène nous renseigne un peu, elle 
ne nous fait ni peur ni envie, c’est une autre 
échelle que celle de la pulsion, elle est docu-
mentaire comme un film des opérateurs 
Lumière. Ça pourrait s’appeler « mateur au 
Bois » ou « exhibitionniste au Bois », et on 
ajouterait « Juillet 2014 ».

Est-ce qu’il était évident pour vous qu’il 
serait question de la faculté de Vincennes 
et de Gilles Deleuze, qui est la deuxième 
personne à qui le film est dédié ?
Oui, d’autant plus quand je me suis aperçue 
qu’une seule personne de la division du Bois 
de Vincennes savait qu’il y avait eu cette 
faculté. C’est lui qui m’a montré que les pieds 
des arbres les plus anciens avaient été recou-
verts de terre. Mais sinon la seule manière de 
localiser avec précision a été de consulter les 
photos aériennes de l’IGN. Ensuite j’ai pensé 
à Émilie Deleuze, la fille de Gilles Deleuze, 
notamment parce que j’aimais beaucoup 
l’idée d’une fille qui cherche le fantôme de 
son père. Évidemment, il n’y a pas eu que 
Deleuze à Vincennes, mais ses cours filmés 
par Marielle Burkhalter sont l’un des rares 
témoignages de ce qu’a été cette université. 
Parmi les quatorze heures de cette captation, 
j’ai choisi d’insérer dans mon film un pas-
sage du dernier cours donné par Deleuze à 
Vincennes : « Le je et le pronom personnel », 
où il évoque la question « Est-ce que je suis 
une personne ou un événement ? ». Pour 
moi, cela pourrait aussi être une profession 
de foi cinématographique.

Propos recueillis par Arnaud Hée.

CLAIRE SIMON

E N T R E T I E N  A V E C
J’ai grandi à la campagne à l’autre bout 

de la France et je vis à Paris depuis très 

longtemps. Chaque week-end, chaque 

fois que je peux, comme beaucoup 

d’autres parisiens, je m’évade au Bois 

de Vincennes pour être dans une fiction 

de la Nature qui permette à mes yeux 

de ne plus voir de bâtiments ni de voi-

tures le temps d’une balade. J’ai forte-

ment conscience qu’il s’agit d’une fiction 

que j’alimente pendant ma promenade 

en plongeant le regard dans les bois, 

les sous-bois, en écoutant les chants 

d’oiseaux pour me conforter dans l’ex-

périence d’une illusion réelle d’être en 

forêt. Le Bois de Vincennes est au coin 

de la rue, il surgit comme un morceau 

de Nature d’un seul coup au milieu des 

villes qui l’enserrent : Paris, Saint-Mandé, 

Vincennes, Fontenay, Joinville, Saint- 

Maurice, Charenton. Il apparaît comme un 

mirage rêvé par le citadin épuisé, la Nature 

d’un coup ! Notre mère Nature où se réfu-

gier, un monde libre, un monde d’avant les 

villes, d’avant la civilisation, d’avant l’exil 

en ville ou en France… Celui de l’enfance, 

des désirs secrets, le monde de l’âme, de 

la poésie, du calme, du bonheur physique, 

un monde qui serait l’inverse de la ville, du  

travail, de la contrainte.

Claire Simon

NOTE D’ INTENTION
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