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Serre mol fort de Mathieu Amalric

POINT DE DEPART

«Alors oui, je pourrais vous
raconter d’ou vient le film.
Qu’un ami m’a passé une piece
de théatre de Claudine Galea que
je ne connaissais pas, une piece
jamais jouée et qu’en la lisant
dans un train, j’ai chialé comme
un enfant, planqué sous mon
manteau.

Que ¢a me semblait partageable
parce qu’on a tous imaginé partir
un jour, qu’on a tous, certaines
nuits, joué avec la folie pour
pouvoir supporter nos douleurs.
QueVicky m’a «visité »... ouli,

je ne trouve pas d’autre mot...
pendant que j’écrivais. Qu’on s’est
reconnu, sceur jumelle!
Qu’Arieh, lui le seul, m’a semblé
pouvoir étre 'Thomme qu’elle
aurait dans sa peau, notre Clarisse.
Que des inouies filles pianistes
nous ont rejoints, que des garcons
taciturnes ont cassé leur coquille.
Que c’est un film du temps
d’avant, d’avant le Covid.

Tourné en plusieurs rendez-
vous, pour faire passer les saisons,
de I’hiver neigeux au dégel du
printemps. Mais bon, le titre était
déja 13, sans le tiret, pour laisser
chacun de ces trois mots crier
isolément.

Que c’est pas la comédie du siecle
meéme si c’est le vivant, la peau, le
manque, le chaud, 'imagination,
voire le délire qui ont été les caps
et les boussoles de ce road-(mélo)
trip...

Qu’un film, c’est une troupe, a

tel point que parfois ce sont les
techniciens qui devaient jouer car
j’inventais les scénes trop tard pour
faire venir des acteurs.

Mais il est fini le film.

C’est vous qui allez vous le
projeter maintenant et j’espere
que les ombres, les fantomes de
Clarisse resurgiront, encore et
encore et encore, en vrai, devant
VOs yeux.» e
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——= LETTRE A CLARISSE

Chere Clarisse,

Tu tappelais Camille dans la piéce de Galea,
mais bon tas un accent

alors Clarisse pour le film,

¢a tallait mieux quand méme, non?

Tu dois étre sur la route... Tas dd prendre

ton téléphone cette fois-ci.

Cavaaller? On recommence?

Oui. Daccord.

Dis-moi, tes secrets, tu vas en faire quoi
maintenant qu’on sait tout ? Tu ne vas pas
devoir les enfouir, les transformer a chaque fois,
a chaque rencontre ou bien ?

Mon errante a perpétuité.

Pars! Pars... et surtout ne te retourne pas.

Je sais, pardonne-moi, je tai fourgué mes pires
cauchemars et maintenant, c’est toi qui

les portes. Qui les emmene au loin, toute seule,
loin de nous, pour qu’on puisse a peu prés
mettre un pied devant lautre.

C’était beau, en méme temps, ce que tas inventé
pour que ['hiver passe plus vite... et que le
printemps te délivre. Du moins un peu jespere ?

Fallait bien trouver quelque chose, comme tu
disais. Ah ¢ca pour trouver, Clarisse, tas trouvé!
Et tu nous as fait y croire, nous aussi. On était
comme toi, on prolongeait, on y croyait. Et
quand on y croit, c’est que c’est vral, non ? Méme
sion sait. Ta transe était si forte. Ton incantation,
ton rituel supra ultra hyperréaliste si bien
imaginé... on a fait comme toi, on oubliatt.

Le temps de la projection.

En fait, c’est toi qui as fait le film!

Mais maintenant, t'es ot ?

Tu vas me manquer Clarisse.

Jai envie de me dire qu’un jour, on se croisera
bien au bout d’une route, ma tomate farcie ?
Ou au bord d’un mauvais piano pour

se jouer un autre genre de lettre, celle & Elise
pour commencer. On dansera une gavotte,

tu m’entraineras dans ta mélancolie au galop
et tu repartiras, sinon tes fantomes te serreront
trop fort le cceur. Autant les laisser voler légers
et vivants comme tu sais faire.

Je t'embrasse,
Mathieu
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SYNOPSIS

C-Cel=

ASSOCIATION FRANCAISE DES
CINEMAS ART & ESSAI

L'Association Francaise des Cinémas
Art et Essai (AFCAE) regroupe
aujourd’hui prés de 1200 cinémas
implantés partout en France,

des plus grandes villes aux zones
rurales. Ces cinémas démontrent,
par leurs choix éditoriaux et par
leur politique d'accompagnement
en faveur des films d’auteurs, que
la salle demeure le lieu essentiel
pour la découverte des ceuvres
cinématographiques, et un espace
public de convivialité, de partage

UESECELCg Ca semble étre ['histoire et de réfiexion.
du 8 Septembre d'une fem me qul S)en va. Parmi ses actions, 'AFCAE mene

une politique de soutien des films
d’auteurs, choisis collectivement
par des représentants des cinémas
de toutes les régions, pour :

- favoriser leur diffusion et
leur circulation sur 'ensemble
du territoire;

 découvrir et accompagner
de jeunes auteurs;

« suivre la carriere de cinéastes

Nftelh Wil
Anne-Sophie Bowen-Chatet
Sacha Ardilly

Juliette Benveniste

Aurele Grzesik ~ p et auteurs reconnus.
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