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PAR ANTOINE DE BAECQUE

Marguerite Duras commence a écrire
ses Cahiers de la guerre alors que son
mari, Robert Antelme, résistant, a été
arrété en juin 1944. Apres le retourde
déportation de ce dernier, en avril 1945,
elle poursuit ce journal qui relate

«sa douleur» au moment de cette
disparition. C’est a partir de ce journal
que, pres de trente-cing ans plus tard,
Marguerite Duras, désormais célebre,
écrit La Douleur, publié en 1985, se
nourrissant de ses notes et des faits
historiques qu’elle a vécus a la fin de
I’Occupation et a la Libération de Paris.
Emmanuel Finkiel, pour son cinquiéme
long métrage, adapte ce livre qui I'a
tant marqué, et parvient a en restituer
I"ambiguité profonde, faite de cette
douleur et de toute une palette
d’émotions qui ont pu lier la femme de
1945, et celle de 1980. On y ressent la
honte, la souffrance, ’'amour, la haine,
la perversité, la dépendance, le tout
constamment retravaillé par I'écriture
et la pensée de soi. Cette relation aux
sentiments tels qu’ils ont été éprouvés,
tels qu’elle s’en souvient, tels qu’ils

ont été écrits et réécrits, a leur présent,
a leur mémoire, au sein d’une ville
bouleversée par I'histoire, trouve une
subtile et envottante correspondance

cinématographique. Pour cela,
Emmanuel Finkiel commence par
installer le Paris occupé de juin 1944,
celui des derniers mois de la guerre.
Il parvient a le faire d’une maniére

a la fois réaliste et irréelle, comme si
le spectateur pouvait «reconnaitre »
des éléments attendus, des ambiances
convenues, des habits ou des objets
d’époque, et que ce méme spectateur
se trouvait pourtant perdu, déstabilisé,
face au refus de la reconstitution
décorative. Ce n’est pas un film
pittoresque sur ce qu’est devenue
I’histoire de ce moment, mais une
mise a distance qui tient de I'effet
d’étrangeté : une ville matérielle parfois
presque onirique, filmée «de loin»,
vue a travers la buée, la lumieére trop
crue ou dont le noir des facades

la rend tout aussi opaque.

Ce sont le regard et la pensée de
cette femme qui organisent le film,
une vision décalée du monde. Les
événements et les personnages
participent de cet écart: on ne sait
pas si les résistants qui entourent
Marguerite jouent ou complotent

— en tous les cas ils ressemblent a de
grands enfants; on hésite également a
propos des liens que la jeune femme

établit avec un collaborateur francais
de la Gestapo, Rabier — veut-il
remonter le réseau résistant ou est-il
simplement amoureux ? Et elle, désire-
t-elle se servir de lui pour avoir des
informations sur son mari ou joue-t-
elle a la plus perverse ?

Tandis que Paris se libére peu a peu,
puis soudain, que 'atmosphere change,
la jeune femme s’enferme au contraire
dans cette souftrance qui, a la fois, la
mine et lui donne une raison de vivre.
Si bien que Marguerite vit ’histoire
avec I'impression de traverser une ville
qui passe d’une occupation a 'autre:
elle était occupée par les Allemands,
elle le devient par les gaullistes,

qui imposent leurs maniéres, leurs
symboles, leurs valeurs et leur vision
de I'histoire, cet oubli généralisé au
nom de la gloire résistante.

La Douleur & Emmanuel Finkiel
parvient a refaire monde et histoire
avec les armes du cinéma. Cest la
réussite du film. Ici, la réalité de
I'absence devient tres concréte, hyper-
subjective, gestuelle, visuelle, sensible,
et pas seulement intellectuelle : une
femme est seule avec son absence,
déchirée, alors qu’elle est tres entourée,
par son amant, par ses amis résistants,
par Paris, par histoire de France. Mais
entre elle et ce qui I'entoure existent
tous les obstacles et les troubles de

la vue et de la sensation, ceux qu’a
disposés le cinéaste : le flou, les vitres,

« Tandis que Paris se libere
peu a peu, puis soudain, que
'atmosphere change, la jeune
femme s’enferme au contraire
dans cette souffrance qui,

a la fois, la mine et lui donne
une raison de vivre. »

les murs derriere lesquels elle se cache,
les hallucinations, les bruits, le moindre
craquement, I’ouverture d’une porte.
Cette faculté proprement incroyable
qu’a eu Marguerite Duras a pouvoir,
rétrospectivement, quelques mois

plus tard dans son journal, quelques
décennies plus tard dans son livre,

se décrire, se voir en train d’attendre,
donc de souffrir, cette distance

qui fait son écriture si particuliere,
Emmanuel Finkiel en recherche des
correspondances cinématographiques
par le dédoublement qui, a tout
moment, le guette. Le film est habité
par ces motifs innombrables qui
génent, complexifient et perturbent

la vision. A la transparence, le film
préfere obstacle. U'aboutissement de

ce processus est saisissant : Marguerite
met plus de prix a sa propre douleur
qu’a son mari. Comme finit par le lui
dire son compagnon clandestin,
Dionys: « A quoi étes-vous la plus attachée ?
A Robert Antelme ou & votre douleur ? »
Plus il est absent, plus il est aimé.

Sa présence, in_fine, quand il revient

de la mort, de Dachau, porté par ses
amis, quast squelette au bord de Ia fosse,
représente la grande épreuve. Elle ne
veut pas le voir. La est la vraie douleur,
dans la contradiction entre ce que
Marguerite montre d’elle aux autres

— la femme aimante — et ce qu’elle
ressent — que le retour, loin d’étre une
libération, va étre le plus dur. D’abord
parce qu’il met fin «officiellement»

a l'attente, donc a ce qui donnait sens

a sa vie. Ensuite parce que le véritable
bouleversement approche: elle n’aime
plus Robert, elle en aime un autre.

Les trois acteurs principaux, Mélanie
Thierry (Marguerite), Benoit Magimel
(Rabier), Benjamin Biolay (Dionys), sont
étonnants, parfois bouleversants, dans ces
registres qu’on ne leur connaissait pas. ©
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D’ou est venu le désir d’adapter

La Douleur de Marguerite Duras ?
'occasion de travailler sur le texte vient
a l'origine d’Elsa Zylberstein et de David
Gauquié qui m’ont proposé d’en écrire

le scénario. Le désir vient de plus loin. Il
se trouve que j'avais lu La Douleur vers
19 ans et comme beaucoup de gens, ce
livre m’avait bouleversé. Aussi parce qu'’il
s’inscrivait dans une histoire personnelle.
Cette femme qui attend le retour de son
mari des camps de concentration et, alors
que tout le monde revient, lui ne revient
pas... Ce personnage faisait écho a la figure
méme de mon pere, qui était quelqu’un
qui attendait toujours, me semble-t-il.
Méme aprés qu’il ait eu la certitude que
la vie de ses parents et de son frére s’était
terminée a Auschwitz. Pour ces gens qui
n‘avaient pas de dépouille, 'absence était
toujours présente. Et ce n’était pas une
idée intellectuelle, c’était trés concret. La
présence de l'absence... De mon point de
vue, C’était ce que racontait La Douleur :
étre face a cette présence. Replié sur soi-
méme, un voyage intérieur.

Comment avez-vous abordé ce texte tres
autobiographique, il s’agit de I’histoire
personnelle de Marguerite Duras ?
Duras se défend d‘avoir travaillé ce texte.
Elle affirme qu’elle l'a écrit dans un état

et un moment dont elle ne se souvient
pas... Sans avoir 0sé le retoucher quand
elle l'a retrouvé, «la littérature m’a fait
honte»... De mon point de vue, c’est faux.
En relisant et travaillant sur le texte, je me
suis rendu compte que tout cela était en
fait extrémement écrit, ciselé, construit.
D’autre part, quand on se plonge dans sa

biographie et que l'on sait la vraie nature
de ses rapports avec Robert Antelme a
’époque, il devient difficile de tout a fait
croire a l'authenticité de ce journal quand
on lit a quel point elle n‘arrivait plus a
vivre, a respirer... A un moment donné, jai
presque été a me dire : « fe la déteste, je ne
vais quand méme pas faire une adaptation
proces!» Et puis jai vu que ses ficelles
étaient grosses justement parce qu’elle
nous les donnait a voir, justement parce
que C’était la que sa douleur devenait plus
complexe, et surtout plus épaisse, plus
vraie, résonnant avec les confusions et les
contradictions que chacun de nous peut
avoir. J'y ai finalement vu une certaine
honnéteté. Et j’ai fini par laimer. C’est

ce rapport, cet équilibre entre la fiction
savamment créée par Duras et sa réalité
biographique qui ont guidé les grandes
lignes de l'adaptation.

Le film n’est pas un portrait de
Marguerite Duras. Si cela n’était pas
évoqué par Rabier, on pourrait presque
oublier qu’il s’agit de I’écrivain célébre.
Oui, je ne voulais pas faire un biopic !

Le cahier des charges au cinéma, par le

fait méme que tu incarnes, t'oblige a te
positionner, a présupposer des choses. Mais
je lai fait plutét en amenant Marguerite

au niveau de ce qu’est un étre humain

et qui réagit comme un étre humain, pas
comme un écrivain. Moi, je ne connais pas
d’écrivain, je connais des gens qui écrivent.
Le personnage de ['écrivain est un concept
et je voulais d’'emblée évacuer la figure de
Duras — son récit lui-méme me l'autorisait
puisqu’on ne peut pas dire que c’est une
véritable autobiographie. ®
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Juin 1944, la France est toujours sous
I’Occupation allemande. Lécrivain Robert
Antelme, figure majeure de la Résistance,
est arrété et déporté. Sa jeune épouse
Marguerite, écrivain et résistante, est
tiraillée par l'angoisse de ne pas avoir de
ses nouvelles et sa liaison secrete avec son
camarade Dionys. Elle rencontre un agent
francais de la Gestapo, Rabier, et, préte a tout
pour retrouver son mari, se met a 'épreuve
d’une relation ambigué avec cet homme
trouble, seul a pouvoir l'aider. La fin de la
guerre et le retour des camps annoncent

a Marguerite le début d’'une insoutenable
attente, une agonie lente et silencieuse au
milieu du chaos de la Libération de Paris.

Emmanuel
Finkiel

Filmographie

2016 fe ne suis pas un
salaud

2012 fe suis

2009 : Nulle part terre
promise

1999 : Voyages

1997 : Madame jacques sur
la croisette (court métrage)
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ASSOCIATION FRANCAISE DES
CINEMAS ART & ESSAI

Créée en 1955 par des directeurs de
salles et des critiques, et soutenue
par André Malraux, [’Association
Francaise des Cinémas Art et Essai
(AFCAE) fédere aujourd’hui un réseau
de cinémas Art et Essai indépendants,
implantés partout en France, des
plus grandes villes aux zones rurales.
Comptant a ses débuts 5 salles
adhérentes, elle regroupe, en 2016,
1100 établissements représentant
pres de 2400 écrans. Ces cinémas
démontrent, quotidiennement, par
leurs choix éditoriaux en faveur des
films d’auteur et par la spécificité des
animations et évenements proposés
que la salle demeure, non seulement
le lieu essentiel pour la découverte
des ceuvres cinématographiques,
mais aussi un espace de convivialité,
de partage et de réflexion.

A travers le Groupe Actions

Promotion de '’AFCAE, qui réunit des

représentants des cinémas de toutes

les régions, les salles Art et Essai
soutiennent des films pour :

— favoriser la diffusion et la circulation
des ceuvres cinématographiques
dans toute leur diversité;

— découvrir et accompagner de jeunes
auteurs;

- suivre la carriére de cinéastes
et auteurs reconnus.

Association Frangaise

des Cinémas Art et Essai

12 rue Vauvenargues—75018 Paris
T0156331320

www.art-et-essal.org

Avec le concours du
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