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Epicentro d’Hubert Sauper
ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR

« Avec ma caméra 
j’arrive à communiquer 

la lumière intérieure 
de mes personnages, 

mais aussi 
les paradoxes 

et les contradictions 
de notre monde 

à l’intersection des 
vérités, des mensonges 

et des illusions des 
uns et des autres. »
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Personne ne semble se rappeler ce que 
signifie le nom de l’hôtel Roosevelt ?
Pour la plupart des Cubains de nos 
jours, l’histoire commence en 1959 
avec l’arrivée du sauveur, Fidel Castro. 
Tout ce qui est avant relève de 
l’injustice et n’existe quasiment pas 
dans la perception collective. Theodor 
Roosevelt, président cow-boy des 
États-Unis, qui a pris comme modèle 
le récit de Buffalo Bill pour envahir 
cette île, c’est une réflexion d’historien, 
d’intellectuel, pas d’autochtone.

Quand les deux petites discutent 
avec Oona Chaplin à propos du métier 
d’actrice, il y a là deux thèmes croisés 
très forts, liés aux deux acceptions  
du terme « histoire ». Oona dit : 
« Quand on crée des histoires, on crée 
aussi la réalité », et une des filles 
répond que « chacun raconte aussi 
l’histoire comme ça l’arrange ».
Oui, c’est une réflexion très analytique, 
très intelligente, mais qui est aussi l’écho 
de la propagande castriste par rapport 
au colonialisme. C’est la seule version 
qu’elle a par ses professeurs. Chacun 
raconte l’histoire selon ses intérêts, 
et moi aussi, mais je peux confronter 
le point de vue des envahisseurs et 
celui des colonisés, comparer plusieurs 
versions, et défendre celle que je 
considère comme la plus authentique…

Dès le début du film, est évoqué le 
thème de l’impérialisme, et aussi celui 
de l’empire des images. Plus loin  
dans Epicentro, une voix off évoque  
la conquête de l’Amérique par bateau, 
la conquête de l’Afrique par le train, 
et la conquête du monde moderne  
par la caméra…
L’Empire américain s’est créé en très 
peu de temps, et ça a été possible 
parce que les Américains disposaient 
des armes et des technologies pour 
enflammer le peuple. Les premières 
images mouvantes qu’ont vues les 
Américains, ce sont précisément les 
films Edison, qui reconstituent batailles 
et victoires héroïques de la libre 
Amérique contre les vilains Latinos. 
On en voit des extraits dans Epicentro. 
Le récit de Trump aujourd’hui contre 
les immigrés d’Amérique latine 
est l’écho du discours de Theodor 
Roosevelt à la fin du xixe siècle. On 
racontait que l’Inquisition espagnole 
avait détruit tous les cerveaux et qu’il 
ne restait plus que les idiots qui ont 
engendré d’autres idiots. La création  
de l’Empire américain a été possible 
grâce à quoi ? La guerre civile terminée, 
la nation était unie mais dissension 
et rancœur persistaient. Il fallait une 
bonne guerre extérieure pour qu’on se 
retrouve. La guerre hispano-américaine 
que je décris dans le film, c’est ce qui 
a transformé les States en United States.

L’une des questions récurrentes 
que je me pose pendant la réalisation 
de chacun de mes films, en Afrique 
et maintenant dans les Caraïbes, c’est 
« Qu’est-ce que je fais ici ? ». Certes, 
la présence d’un cinéaste étranger 
là-bas pourrait être interprétée comme 
une forme d’interventionnisme, 
d’exploitation ou même de tourisme. 
Ce paradoxe est bel et bien un des 
thèmes d’Epicentro. Les personnages, 
dont moi-même, tentons de répondre 
à cette interrogation de la manière 
la plus vivante possible.

On peut certes prévoir des situations 
ou des positions idéologiques mais 
on n’a pas l’impression que les gens 
rencontrés viendraient se mouler dans 
une image préconçue que vous auriez 
à l’avance.
Tant mieux, par exemple cette femme 
de la nuit qui dénonce les souffrances 
subies en raison de l’impérialisme 
américain mais rêve de Disneyland… 
Ce sont des rapports haine-amour, 
et qui sont réciproques, parce que 
l’Amérique est aussi fascinée par cette 
île, qu’en même temps elle déteste, 
parce que c’est communiste, ce sont 
des immigrés. En fait, pour certains 
Américains, Cuba, avec ses vieux 
gratte-ciels et ses vieilles automobiles, 
incarne l’image fantasmatique « make 
America great again ».

L’Empire américain ne s’est jamais 
reconnu comme un empire, puisqu’il 
se dit une république, qui plus est 
constituée contre l’ancien Empire 
britannique dont elle refusait d’être 
une colonie.
Aujourd’hui, je pense que c’est avéré, 
a fortiori avec son empereur à perruque 
orange. Mais évidemment ça n’a pas 
le même sens pour les Américains et 
pour nous qui sommes à la périphérie 
de l’Empire. La puissance américaine 
est complexe et intelligente, elle se dit 
soft power. Mais elle est telle qu’aucune 
fusée, aucun avion ne peut décoller, 
aucune structure de communication 
ou institution ne peut fonctionner 
en Europe ou ailleurs sans les 
logiciels américains. Nos sociétés sont 
totalement dépendantes. Suite à des 
décennies de voyages « en périphérie », 
je partage l’état d’esprit des peuples 
qui se sentent envahis, soumis voire 
expropriés, même si, de fait, je vis 
plutôt dans la sphère des envahisseurs.

Un personnage du film, après avoir dit 
que le tourisme met en relief le pire 
de l’humanité, se demande si filmer  
ce n’est pas comme faire du tourisme ?

Comment parvient-on à cet équilibre, 
cette fusion (propre au documentaire) 
entre ce qu’on cherche et ce qu’on 
trouve, ce qu’on prévoit et ce qu’on 
rencontre ?
Une chose est certaine, on trouve 
toujours bien plus que ce qu’on 
a rêvé de trouver ! C’est incroyable, 
c’est l’aventure dans sa forme la plus 
gratifiante. Même si les thèmes de mes 
films sont conceptualisés en amont 
du tournage, les recherches sont très 
poussées et l’inattendu joue un rôle 
énorme. Avant le tournage, mes films 
sont « imaginés » et je rencontre donc 
naturellement des personnages en 
phase avec mes centres d’intérêt. Pour 
Epicentro, je voulais placer le récit du 
film à l’endroit même où physiquement 
la naissance de l’Empire américain  
a eu lieu. L’Epicentro c’est Cuba.  
Les États-Unis se sont inventés comme 
Empire suite à l’explosion du fameux 
bateau de guerre USS Maine en rade 
de la Havane. Il est très étonnant de 
constater qu’au même moment (1898), 
des enjeux géopolitiques déterminants 
pour l’Europe et l’Afrique se sont 
manifestés avec la fameuse crise 
de Fachoda au Soudan. 

Epicentro nous question ne  : ne se 
raconte-t-on pas des histoires au point 
de ne plus voir la trame et le drame 
de l’Histoire, au point de devenir  
un touriste qui se balade au milieu 
des ruines et des gens surexploités  
en croyant que c’est le paradis ?
Oui, et en cherchant le paradis on 
exporte l’enfer ! On dit c’est le paradis 
en voyant un village de Massaï avec 
les huttes, les palmiers, les fruits qui 
tombent des arbres, les enfants qui 
courent nus, libres. Et qu’est-ce que font 
les Occidentaux ? Ils virent ces gens, 
en font des esclaves et reproduisent 
le village en club de tourisme avec 
bungalows, fruits à volonté, et avec nous 
qui nous promenons à poil là-dedans ; 
et les gens qui vivaient là, vivent 
maintenant dans des bidonvilles, et on 
les ramène en bus pendant une heure 
pour servir des cocktails et nettoyer les 
toilettes des « chercheurs de paradis ». 
Et entre ces deux temps, il y a la 
guerre, il faut la guerre pour maintenir 
ce paradis artificiel, parce qu’il faut 
des tonnes de kérosène pour remplir 
le jumbo jet qui amènera la masse 
et la manne des touristes. Nous vivons 
les éternels échos de l’histoire, comme 
l’écho de l’explosion du cuirassé USS 
Maine : et il faudra probablement une 
nouvelle sale guerre extérieure pour 
que les États-Unis, en plein split racial 
et social, restent unis. •

Propos recueillis par François Niney, enseignant et critique de cinéma.
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L’Association Française des Cinémas 
Art et Essai (AFCAE) regroupe 
aujourd’hui près de 1 200 cinémas 
implantés partout en France, 
des plus grandes villes aux zones 
rurales. Ces cinémas démontrent, 
par leurs choix éditoriaux et par 
leur politique d’accompagnement 
en faveur des fi lms d’auteurs, que 
la salle demeure le lieu essentiel 
pour la découverte des œuvres 
cinématographiques, et un espace 
public de convivialité, de partage 
et de réfl exion.

Parmi ses actions, l’AFCAE mène 
une politique de soutien des fi lms 
d’auteurs, choisis collectivement 
par des représentants des cinémas 
de toutes les régions, pour :

•   favoriser leur diff usion et 
leur circulation sur l’ensemble 
du territoire ;

•   découvrir et accompagner 
de jeunes auteurs ;

•   suivre la carrière de cinéastes 
et auteurs reconnus.

Créée en 1955, l’AFCAE est 
soutenue depuis son origine par le 
Ministère de la Culture et le Centre 
national du cinéma et de l’image 
animée (CNC).

SYNOPSIS

Epicentro

Portrait immersif et métaphorique de Cuba, 
utopiste et postcolonial, où résonne encore 
l’explosion de l’USS Maine de 1898. Ce Big 
Bang a mis fi n à la domination espagnole et 
inauguré l’ère de l’Empire américain. Au même 
endroit et au même moment naît un puissant 
outil de conquête : le cinéma de propagande. 
Epicentro explore un siècle d’interventionnisme 
et de fabrication de mythes avec le peuple 
extraordinaire de La Havane, en particulier 
ses enfants, pour interroger le temps, 
l’impérialisme et le cinéma lui-même.
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Né à Kitzbühel dans 
les Alpes tyroliennes, 
il vit en France depuis 
vingt ans après avoir 

vécu en Grande-Bretagne, en Italie, aux États-Unis, 
en Tanzanie, au Congo et au Soudan du Sud. Sauper 
est connu pour ses fi lms documentaires sociopolitiques 
qui ont remporté plus de cinquante prix internationaux 
majeurs. Nommé aux Oscar pour Le Cauchemar de 
Darwin (2004), documentaire qui met en lumière 
l’impact environnemental de l’industrie de la pêche sur 
le fragile écosystème tanzanien, il a présenté à Sundance 
Nous venons en amis (2014), centré sur le confl it armé 
entre Soudanais, et s’est vu décerner le Prix Spécial 
du Jury du festival. Il est membre de l’Académie des arts 
et des sciences du cinéma, de l’Académie européenne 
du fi lm et de l’Académie française du cinéma.
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