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Au fur et à 

entre CLAIRE DENIS ET MARIE ND IAYE

Claire : Avant le début du travail avec toi, je t’avais fait part d’un désir d’Isabelle,
je ne sais pas si tu t’en souviens…

Marie :Tu m’avais dit qu’elle souhaitait te voir adapter le livre de Doris Lessing*.

Claire : Ce livre qui s’appelle The grass is singing, dont la traduction en Français
est : Vaincue par la brousse… Et au fond, Vaincue par la brousse c’est inscrit
quelque part dans le travail, comme une marque. « Vaincue » au féminin. 

Marie :Oui, c’est vrai. Dans mon souvenir, tu me l’as fait lire, et j’ai trouvé ce livre
splendide, simplement très daté, ce qui est normal, c’est écrit dans les années
50, je pense. Surtout ce qui était gênant c’était, enfin pour une adaptation
actuelle, la relation de la femme et son employé noir qui relevait encore de toute
une tradition de relations sado masochistes. Je ne me voyais vraiment pas
travailler là-dessus, ou alors c’était un film en costumes…
Je me souviens très précisément aussi d’une première image que tu as évoquée
en me lançant comme ça tout doucement l’idée du film : c’est celle d’une femme
menue, accrochée, en tout cas tout près d’un caféier, et regardant le ciel où
passait un hélicoptère chargé de la prévenir qu’il fallait partir. Vue d’en haut, cette
femme minuscule, je me souviens qu’elle était comme une petite larve, et restant
évidemment sourde à cet appel et même, le défiant par un geste qui est devenu
après dans le film un bras d’honneur, même deux bras d’honneur. Ça c’était la
première image qui m’a lancée moi, mentalement, sur une histoire. 

Claire : C’est aussi à cette branche que je me suis accrochée, ma rampe de
lancement si tu veux, et quand j’ai lu cette première scène que tu as écrite, chez
toi, d’un jet, et que j’ai vu écrit « la petit larve blanche accrochée à un caféier »,
je me suis dit, oui, c’est ça, tout part de là. Je ne voyais pas alors forcément un
bras d’honneur, mais qu’elle défiait l’hélicoptère et les militaires français qui
dedans, n’allaient pas manquer de la ridiculiser, cette Blanche et « sa » plantation.
Et ce bras d’honneur, c’est aussi parce qu’elle sait que les ouvriers la regardent
et qu’elle ne veut pas avoir l’air de céder à la panique. Et toi, alors, tu avais conclu
cette séquence par le son d’un rire mi-humain mi-animal, le rire de son grand fils,
ce rire c’est quelque chose qui s’est baladé dans le scénario mais qui est toujours
resté imprimé dans l’histoire, dès cette première scène que tu avais écrite… Elle
aurait un fils, et ce fils était capable d’avoir un rire de bête… ça a déterminé pas
mal de choses ensuite. 

Marie :Dans mon souvenir, le long moment finalement qu’on a passé autour de
ce scénario, il est vraiment accompagné de lectures qui nous ont plus ou moins
influencées, c’était une atmosphère autour de l’écriture. Il y avait Rire d’Afrique
de Doris Lessing, mais il y avait aussi les romans de Sony Labou Tansi, je ne
peux pas détacher le souvenir que j’ai de notre travail en commun des livres qui
l’ont nimbé d’une atmosphère. 

Claire : Quelque chose a toujours été présent, un voisinage inquiétant, cette
masse sombre que j’ai gribouillée sur nos dessins : la forêt dans laquelle se
cachent les enfants soldats. Et je pense à cette première scène que tu as écrite
dans la forêt, une scène de conte de fées, avec des enfants épuisés…

Marie :L’introduction de cette idée de marmaille dans les bois, dans la forêt, et
puis de la manière dont elle était liée à l’officier en fuite, je me souviens très bien
que à ce moment-là, j’ai senti le scénario qui s’ouvrait, s’élargissait, on n’était
plus seulement avec cette femme qui essayait de garder, de défendre sa
plantation, on était sur un autre registre, presque dans une autre histoire. L’idée
était bien sûr, parce que c’est ce qui se fait dans les histoires, de trouver un lien,
après, entre tous ces personnages. D’une certaine façon, ce n’était même pas
indispensable, j’aurais très bien pu imaginer d’ailleurs même si ce n’était pas du
tout envisageable d’un point de vue de l’intrigue, mais que finalement la petite
marmaille ne rencontre pas davantage les habitants de la plantation, sinon en
s’introduisant dans la maison, la salle de bains, en touchant la serviette de
toilette, le bijou, la robe… 
Dans mon souvenir, il y a une sorte de cap qui est franchi dans l’histoire du
scénario quand tu as cette idée des enfants dans la forêt.

Marie : Lorsque j’ai vu le film, la pharmacie, le collège, la villa du Maire, j’ai
vraiment eu le sentiment que je les avais vus avant en quelque sorte. Je n’ai pas
eu l’impression de les découvrir, c’est comme si je les avais eus en tête depuis
le début. Quand je les ai vus, je n’ai pas été surprise de les voir ainsi.
C’était une chose… j’allais dire rassurante, mais non, parce que je n’en doutais
pas en même temps, agréable en tout cas, quand j’ai vu le film, que tout ce qui
concerne le travail du café, et toutes ces tâches que Maria réalise, tout ce à quoi
elle travaille, que jamais ça ne relève du pittoresque, et que l’on n’ait pas
l’impression d’un seul coup qu’on veuille nous en apprendre sur le travail du
café. Simplement ce travail-là est dans le film, est partie intégrante du film, sans
qu’il n’y ait de coupure entre l’histoire de ces gens et l’histoire du café. Parce que
ça c’était un risque aussi, que ça fasse faux, que Isabelle Huppert en train de
travailler au café on n’y croie pas. 

Claire : Mais le fait d’avoir tourné dans une vraie plantation de café, d’avoir vu
le vrai travail… Isabelle a vu tout ça. Et je crois qu’elle avait faim de ça. 

Marie : J’ai mesuré en voyant le film ce dont j’avais conscience, à quel point
tout ce travail qu’on a fait ensemble avait influé sur le livre que j’ai écrit, juste
après. Même la tong, quand elle trouve la tong sur la route. Et c’était tout à fait
inconscient de ma part, mais je suis sûre que cette tong qui est dans le film m’a,
comment dire… je n’aime pas le mot inspirée, mais…

Claire : Elle était un repère pour nous deux. Tu sais, il y a du Marie dans Maria.
Quand on a tourné la scène où Maria vient enfin réveiller son fils, Isabelle me
disait : « c’est tellement facile pour moi ». C’était ton texte, et ce n’est pas si
facile à dire. Isabelle le dit exactement, sans rien y changer, elle le dit… avec
ses temps et ses accélérations à elle. 

Marie : Je me suis vraiment rendue compte en l’entendant, en l’écoutant, que
finalement ce n’était pas simple sans doute de dire ces phrases-là que j’avais
écrites, que j’avais une espèce d’inconscience de ce que c’est de dire des mots
au cinéma, tu vois. Elle le fait magnifiquement…

La réalisatrice et le Prix Goncourt 2009 sont les deux co-scénaristes de White Material.

* Prix Nobel de Littérature 2007
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Y avait-il chez vous l’envie, profonde, de travailler avec Claire Denis ?

C’est, bien sûr, d’abord ce qui m’attirait. Claire était assistante sur Retour à la bien-
aiméede Jean-François Adam (1979) […]. J’ai toujours eu beaucoup d’affection
et d’admiration pour elle : elle a quelque chose de l’enfant éternel. Têtue,
obsessionnelle, infatigable, elle ne lâche jamais rien, et essaie au prix de luttes
acharnées – parfois, désespérément – d’imposer sa vision au cinéma. Oui, il y a
vraiment quelque chose de visionnaire dans ce qu’elle fait au sens premier du
terme. White Materialn’est pas un film politiquement correct. Il montre des
enfants-soldats, donc des enfants-bourreaux. […]. C’est facile de travailler avec
Claire. Elle aime le beau mais aussi le simple. Aujourd’hui, j’ai la chance de tourner
avec des metteurs en scène, comme Benoît Jacquot ou Claire qui construisent des
maisons à l’intérieur desquelles les personnages que je joue peuvent se déployer.
Ils fondent la fiction. Ils dépassent l’anecdote et l’histoire avec un petit h.

Comment décririez-vous Maria, cette femme qui s’accroche à sa terre.
Est-elle dans le déni ? 

La frontière entre la croyance et le déni est infime. Elle y croit. Elle y croit dès
le début qui est aussi, en quelque sorte, le début de la fin. Maria cherche à tout
prix à sauver sa récolte – le film se passe en très peu de jours. Elle n’a pas
choisi de planter du café par intérêt vénal ou par hasard. Le café, c’est la terre.
La terre, c’est la sève. La sève, c’est l’appartenance. Et l’appartenance, c’est
l’identité, autrement dit ce qui constitue l’individu. Elle ressent l’exil, qui la
menace, comme une immense douleur. Les centaines de milliers de gens
déplacés vivent tous une tragédie qui leur est propre. Maria incarne tout ça : la
folie, le désespoir, le refus de perdre ce avec quoi elle a grandi…

White Material, cinéma de la micro sensation, est encore une fois un
documentaire… sur Isabelle Huppert. 

Au fur et à mesure que le projet s’élaborait, Claire a employé une image

enfantine, elle parlait de Maria comme d’un personnage de dessin animé qui
accomplirait des choses assez physiques. […]. Je trouvais bien que le
personnage soit endossé par le corps, un corps qui lâche, et que l’émotion
naisse de la fatigue. Il n’y aucune psychologie dans White Material. Les
choses se racontent d’elles-mêmes. […] Les plus grands personnages sont
souvent ceux-là : ceux que leur énergie, leur disponibilité physique, leur
manière de marcher animent. Après, évidemment il y a le costume, les
bottes. Claire, qui est proche de son film à tous les niveaux, y était
extrêmement attentive. Nous avons par exemple discuté des heures sur la
robe jaune. J’aimais bien que cette femme ait une certaine féminité,
presque une coquetterie…

Votre personnage représente un visage du colonialisme…

Oui, mais un visage différent. Claire a toujours le sentiment qu’on se montre
compassionnel avec l’Afrique. C’est cette femme-là qu’elle avait en tête. C’est
cette femme-là qu’elle a voulu filmer. Maria n’est pas dure. Elle est
pragmatique. Elle se tient à sa place sans démagogie et traite d’égal à égal
avec les autres. Elle affiche la même détermination à faire travailler ses
ouvriers qu’à conduire son camion, un revolver sur la tempe.

Le fait que la romancière Marie NDiaye collaborait au scénario a-t-il
participé de votre attirance pour le projet ?

Evidemment. Je connais bien ses livres. C’est, pour moi, un très grand écrivain.
Et je retrouve dans son œuvre des choses qui ne sont pas étrangères au travail
de Claire, comme ce mélange d’introspection à la fois très brûlante et très
douloureuse que le surnaturel vient bousculer. La puissance du cinéma de
Claire, à l’image de la littérature de Marie NDiaye, nous emmène vers un
univers plus intellectuel, plus onirique. Mais, même si cela peut paraître un peu
surprenant de prime abord, il possède quelque chose de shakespearien Le film
m’évoque une tragédie universelle.

avec ISABELLE HUPPERT

DIAYE
White Material.

de Littérature 2007
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Quelque part en Afrique, dans une région en proie à la guerre civile, Maria refuse
d’abandonner sa plantation de café avant la fin de la récolte, malgré la menace
qui pèse sur elle et les siens.
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